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Către sfârşitul anului 1944, armata a 3-a de şoc, la al cărei stat 
major lucram ca translator militar, a fost transferată în Polonia. 
Era pentru întâia oară de la începutul războiului când armata 
noastră avea ocazia să se deplaseze pe calea ferată. Trecusem 
de Siedlce. Mă aflam într-un vagon de marfă amenajat pentru 
transportul de oameni. Uşile fiind trase, din mersul trenului am 
zărit o ferestruică luminată, cu un brăduleţ pe prichici. 
Crăciunul. 

Trei ani de-a rândul străbătusem cu piciorul un pământ care 
nu cunoscuse decât un singur lucru, războiul. Şi-aici, după 
fereastra aceasta văduvită de perdele, ce-mi străfulgerase prin 
faţa ochilor, avea loc o sărbătoare oarecare, necunoscută, dar 
care, indiferent dacă era tristă, apăsătoare şi sărăcăcioasă, era 
totuşi o sărbătoare, tulburând şi răscolind o sumedenie de 
gânduri despre vremurile când domnea pacea. 

Iar înaintea noastră se afla Varşovia. 

Am pătruns în oraş prin suburbia Praga, pe care apele 
Vistulei o despărțeau de celelalte cartiere. De pe maluri, o 
ceață geroasă se ridica asupra ruinelor orașului. Lângă podul 
de pontoane o santinelă cu caschetă îşi freca urechile degerate. 
Ruinele podurilor, care fuseseră aruncate în aer şi se 
prăbușiseră în Vistula, se ridicau din undele fluviului ca nişte 
steiuri de piatră gârbove. Câţiva soldați polonezi evacuau apa 
din pontoane. 

Ceea ce ne-a fost dat să vedem pe malul acela nu se poate 
reda în niciun fel de cuvinte. Ruinele acestui oraş mândru, 
tragismul şi măreția Varşoviei, ne vor rămâne pentru totdeauna 
în memorie. 

După luptele pentru Varşovia, trupele frontului nostru, 
desfăşurând o ofensivă încununată de succes, continuau să 
înainteze năvalnic spre vest. Treceam în goană pe lângă vechi 
troițe ce se înălțau pe ambele părți ale şoselei, pe lângă panouri 
de lemn cu afişe înfățișând un ostaş aşezat, care îşi lega 
moletierele: „Vom ajunge la Berlin!” 

Pe drum ne-a ajuns din urmă un ordin pentru o haltă de-o zi 
în N. (Am uitat denumirea localităţii). De la această aşezare 
mi-au rămas în amintire aspectul jalnic al căsuţelor năruite şi 
ciuruite, firma de tinichea ruginită a unei franzelării, Pieczywo, 
care se bălăbănea agăţată de un fir de telegraf, o uşă care nu se 
mai putea închide, fiind scoasă din ţâţâni, şi scrâşnetul 
cioburilor de sticlă şi al pietrișului sub picioare. 


La şase zile după eliberarea Varşoviei, unitățile noastre 
cuceriseră orașul Bromberg (Bydgoszcz, în poloneză) şi 
înaintau fără curmare, urmărind inamicul în retragere. Străzile 
erau cuprinse de o însufleţire neobișnuită. Toată populația 
Bydgoszez-ului ieşise buluc din case. Lumea se îmbrățişa, 
plângea, râdea. Şi fiecare îşi prinsese la piept un steguleţ 
național, roşu-alb. Copiii alergau, luându-se la întrecere și 
strigau cât îi ţinea gura, încântați de stridența propriilor țipete. 
Mulţi dintre ei nici nu-şi putuseră închipui că glasul lor 
dispune de asemenea posibilităţi extraordinare, iar alții, ceva 
mai mari, uitaseră despre asta în cei cinci ani întunecaţi de 
asuprire, spaimă şi samavolnicie, când nu li se îngăduise nici 
măcar să vorbească mai tare. Era suficient să se ivească un rus 
pe stradă, că mulţimea se și îngrămădea în jurul lui. În ciuda 
gerului de ianuarie şi a ninsorii, oraşul arăta primăvăratic 
datorită puhoiului de oameni şi larmei glasurilor de copii. 

Peste puţin timp, în Bydgoszcz au început să se concentreze 
prizonierii militari eliberați din lagărele fasciste: francezi, 
englezi supli şi înalți, echipați în uniforme kaki. Italienii, până 
nu demult aliații nemților, şi care acum se pomeniseră și ei în 
spatele sârmei ghimpate, se ţineau la început mai la o parte de 
ceilalți, dar în cele din urmă au fost atraşi şi ei de tumultul 
general, sărbătoresc. 

Ocupând partea carosabilă, nemaiferindu-se de mașini, 
soldați ruși şi polonezi păşeau laolaltă, îmbrățișându-se cu 
eliberaţii de toate naţionalitățile. Izbucneau cântece... Pe 
trotuar, un bătrân orb îşi croia drum cu un steguleţ bicolor 
prins la căciula înaltă din blană de caracul și purtând pe 
mânecă o banderolă cu cercuri galbene şi negre, însemnul 
orbilor. Îşi întindea gâtul, lacom, să perceapă sunetele străzii. 

Un soldat polonez, bine afumat, pășea braţ la braţ cu doi 
sergenţi francezi. lar un prizonier american, aviator, într-un 
combinezon de camuflaj şi cu capul descoperit, îi oprea pe toți 
cei care îi ieșeau în cale, râzând vesel şi fericit. 

În răspântia drumurilor dădea şi o stradelă dosnică, îngustă, 
unde larma sărbătorii nu putea răzbate. De-a lungul acesteia se 
desfăşura un şirag de oameni cu boarfele încărcate în 
cărucioare, săniuţe, sau purtându-le în cârcă. Erau nemţii 
stabiliți în cătune în timpul ocupaţiei, care se strămutau de pe 
aceste meleaguri și porneau dumnezeu ştie încotro. Un 
adolescent polonez, cu patine, aflat în fruntea unei cete de 
băiețandri, le tăia drumul. O nemţoaică vârstnică, înfășurată 
într-un pled gros pe care-l purta peste palton, se străduia să-l 
lămurească, însă el bătea cu un băț, în disperare, peste 
bocceluţa cu boarfe și tipa la dânsa: „De ce nu vorbeşti în 
limba poloneză? De ce nu ştii poloneza?” L-am apucat de 
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umăr: „Ce faci? Lasă-i în pace!” Şi-a ridicat faţa spre mine, 
ochii îi erau scăldaţi de ură şi lacrimi. Mă privea, mai precis se 
uita la scurta mea și la steluța de pe căciulă, şi apoi şi-a văzut 
de drum. Însă de la distanță ne arunca priviri îngrijorate: i se 
părea inadmisibil ca nemții să umble astăzi nestânjeniți pe 
pământ, după toate câte se întâmplaseră. 

Un val de entuziasm ne-a împins iarăși în largul străzii. Aici 
oamenii se simțeau uniți de sentimentul generos al libertății şi 
în ziua aceea nimeni nu precupețea nimic față de aproapele 
său. 

Nici n-am băgat de seamă cum, laolaltă cu puhoiul mulțimii, 
m-am pomenit dintr-odată la bariera oraşului. Pe şosea ne 
venea în întâmpinare o coloană purtând în frunte o pânză de 
steag alb-roşu-albastru. Când coloana s-a apropiat şi mai mult, 
am constatat că erau prizonieri de război francezi îmbrăcaţi în 
mantale ferfenițite, iar printre ei se găseau și femei, înfăşurate 
în pături, în pânze de saci şi chiar în zdrenţe. Erau evreicele 
din lagărul de concentrare. Pe toată distanța, vreo zece 
kilometri, de la lagăr până în oraş, francezii căraseră bagajele 
tovarăşelor lor de călătorie. Deşi nu reprezentau cine ştie ce, 
totuși era firesc ca şi un ac să atârne greu atunci când un om 
chinuit se află de multă vreme pe drum. 

Cam a patra zi, după ce armatele noastre elberaseră orașul 
Bydgoszcz şi-i alungaseră pe germani mai departe, spre vest, 
iar în localitate rămăseseră doar câteva detașamente ruseşti, s-a 
primit o informaţie: nemţii din nord pregătesc o contraofensivă 
asupra orașului. 

Întâmplarea de mai jos a avut loc în toiul nopții, când 
patrulele comandamentului au adus un „prizonier” pe care îl 
reținuseră. Era un soldat rebegit de ger, îmbrăcat cu o manta 
lungă până-n duşumea, cu capul înfășurat într-o basma 
femeiască, aşa cum obișnuiau germanii din pricina frigului. 
Învingându-și spaima de la început, după ce a apucat să se 
dezmorţească niţel, neamţul porni să se agite, trăgându-și de pe 
el mantaua şi basmaua. De sub manta se ivea un palton cu 
etolă de samur, iar de sub palton o rochie strâmtă, dreaptă şic 
pe şolduri, și sub basma un păr ondulat, de culoarea paiului. 

Pe scurt, era vorba de o femeie nu de un soldat, Martha 
Katzenmayer, de la casa de toleranță germană de pe 
Flinderstrasse nr. 15. Fugise împreună cu un ostaș, care 
dormise peste noapte la ea. Acesta se constituise prizonier, 
după puţină vreme, iar femeia, pe jumătate înghețată, pornise 
de una singură în pribegie, luând-o îndărăt. Pe drum îi ieşiseră 
înainte camioanele cu soldați din Armata Roşie şi cuiva, care 
şedea la adăpost într-o cabină, i se făcuse milă de muieruşca 


aceea tremurând într-un palton uzat şi-i azvârlise o manta din 
capturile de război. 

lată povestea ei, în câteva cuvinte. Se născuse la sfârşitul 
celui dintâi război mondial. Rămăsese de timpuriu fără mamă, 
iar tatăl, invalid de război şi beţiv, căsătorindu-se pentru a 
doua oară, o dăduse la un orfelinat. La ieşirea din casa 
orfanilor Martha Katzenmayer, conform noilor legi naziste, 
fusese supusă unui examen: urma să răspundă la întrebările: 
când s-a născut Hitler, când se născuseră părinții acestuia, care 
era diferența dintre masă şi scaun, când a fost descoperită 
America, ş.a.m.d. În cele din urmă, întrebările fiind prea 
numeroase, fata s-a zăpăcit şi a încurcat răspunsurile. S-a fixat 
un nou examen. Şi iarăși a căzut. 

Erbgesundtheitsamt (Departamentul stabilirii sănătății 
ereditare) o considerase de speță inferioară şi, în conformitate 
cu legile hitleriste, o supusese unei operații de sterilizare 
pentru a se preîntâmpina degenerarea rasei. Conform aceloraşi 
legi, i se interzicea căsătoria. Numai un bărbat trecut de 
patruzeci şi cinci de ani putea primi aprobarea s-o ia de soție, 
însă cu condiția să fie, asemenea ei, sterilizat. Rușinea şi 
mizeria o eliminaseră din viața normală şi o conduseseră spre 
casa de toleranţă. 

O priveam cu ochii holbaţi. Era cu totul firesc din partea 
mea, cu atât mai mult cu cât nu mai auzisem despre așa ceva. 

Datorită întrebărilor, a atenției manifestate faţă de ea şi a 
faptului că în odaie era cald, femeia s-a înviorat și, cu o 
mișcare cochetă, şi-a răscolit părul. „Fräulein locotenent, vă 
rog să mă credeţi, nici nu ştiţi ce dureros este să n-ai voie să te 
măriți! Și-apoi, aş fi dorit să am şi eu un bărbat tânăr”. 
Blestema viața din Breslau, unde stabilimentul lor era 
frecventat de muncitori constructori, zgârciți şi îngălați. Aici, 
la Bromberg, fusese cu totul altceva, se aflau pe vadul 
drumului care ducea de pe frontul de Est spre Vaterland. „Dacă 
soldatul posedă un Ur/aubschein (permis de concediu) şi vrea 
să doarmă o noapte întreagă, atunci plătește suta de mărci. Ah, 
soldaţii de pe front au avut totdeauna bani cu ghiotura”. Aici ar 
fi izbutit să economisească bani albi pentru zile negre, pentru 
bătrâneţe. Şi, mai ştii, dacă treburile ar fi mers şi mai departe 
tot atât de bine, era posibil ca, agonisind ceva capital, să-și 
înjghebeze și o afacere proprie. 

Vorbea întruna. lar noi tăceam deprimaţi, asurziți. 

Martha Katzenmayer plecă. 

Undeva, foarte aproape, porneau să bubuie tunurile de mare 
calibru. 

Peste noapte, inamicul a încercat să contraatace. ŞI când, în 
cele din urmă, trupele noastre au luat contact cu vrăjmaşul iar 


ofensiva lui s-a împotmolit, totul a reintrat în normal și, deşi s- 
ar fi cuvenit să ne aşteptăm la o repetare a contraatacului, 
situația a devenit clară, deoarece starea de alarmă fusese 
generată de incertitudine. 

În cursul dimineţii am trecut pe la comandament. Două 
femei de cetăţenie germană, care fuseseră reținute în cursul 
nopții de patrula comandamentului, călugărița Eleonora Busch, 
având pe cap un uriaș capişon scrobit, şi dansatoarea de 
cabaret Hilde Blaurock aşteptau să li se verifice actele. Hilde 
Blaurock ridicându-şi niţel fusta, a extras din ciorap un 
flaconaş cu parfum, şi-a stropit mâinile, s-a tamponat cu 
degetul prin preajma ochilor, şi-a mirosit palmele, s-a lins pe 
buzele cărnoase, şi-a corectat nodul modern de pe frunte al 
baticului de lânică, şi-a zdrăngănit cerceii lungi de sticlă şi a 
pornit să umble prin odaie, păşind mlădios. 

Martha Katzenmayer a apărut şi ea, somnoroasă, îmbrăcată 
într-o manta soldăţească verde, pe care o târa în urmă pe 
podea. De sub manta i se vedeau picioarele slabe, cu ciorapii 
burlan. Funcţionarul polonez i-a înapoiat călugăriței actele, 
apoi o strigă pe Martha şi o întrebă unde locuiește. Martha, 
temându-se să nu fie iarăşi reținută, ceru îngăduinţa să-şi lase 
aici mantaua şi se îndreptă spre masă, ținând în mână niște 
bocanci mari, cu ţinte, soldățești. 

Dansatoarea de cabaret, auzind denumirea străzii, celebră 
prin casele ei de toleranţă, se lăsă cu spatele pe perete şi porni 
să râdă în hohote, cu un glas răgușit, bărbătesc. Călugăriţa, 
fiindu-i frică să nu zâmbească cumva, îşi muşcă buza de jos 
până şi-o învineți. 

Ostașul de pe scaun îi spunea Marthei Katzenmayer, 
vorbindu-i ruseşte, tare, ca unei surde: 

— Ți s-a desființat, tanti, specialitatea! — şi i-a înmânat 
adeverinţa. 

În camera de trecere, rămasă pustie, dădu buzna o femeie 
slăbuţă, tot nemţoaică refugiată. Căuta un copil, un băieţel de 
cinci ani, pe care în ajun îl pierduse în gară. 

În timp ce funcţionarul polonez telefona la comandamentele 
raionale, femeia s-a aşezat pe bancă, strângând pumnii. 

Aveai impresia că toţi cei care se perindaseră pe aici, 
adineauri, înainte de sosirea ei, fuseseră doar nişte umbre, iar 
acum năvălise viața însăşi, cu tristeţile, deznădejdile şi 
nenorocirile războiului. 

Convorbirile telefonice nu dădeau niciun rezultat pozitiv. 
Femeia s-a ridicat de parcă nici nu s-ar fi aşteptat la altceva, 
era firavă şi nespus de tânără, ai fi spus o fetișcană, şi nu se 
grăbea să părăsească încăperea. Citeai pe chipul ei că se teme 


să păşească dincolo de prag, să rămână iarăși singură şi să 
alerge, dumnezeu știe unde, cu disperarea ei. 

— Ah, Dumnezeule, cât mi-e de frig! lăsă să-i scape printre 
buze. 

. 

În primele ceasuri după luarea Bydgoszez-ului, când viforniţa 
domolită niţel mai mătura încă străzile blocate de camioane şi 
maşini iar la răspântie localnicii devastau cuprinși de veselie o 
cofetărie germană, s-a răspândit un zvon: undeva, la vreo două 
străzi de-aici o nemţoaică bătrână încercase să dea foc casei în 
care locuia, iar cadavrul ei stătea acum înțepenit în prag; nişte 
fete făceau haz pe socoteala unui soldat polonez care se 
străduise să traverseze piaţa pe o bicicletă de damă și căzuse în 
zăpadă. lar un alt ostaş polonez, trecând strada pe lângă 
maşina noastră reținută într-un blocaj de circulație, a scos din 
buzunar o cutiuță cu bomboane de ciocolată şi mi-a întins-o: 
„la-o, să nu te plictisești!” 

În aceste prime ceasuri am asistat la eliberarea deţinuţilor 
din uriaşa clădire a închisorii. Printre ei se găsea o femeie nu 
prea înaltă, plăpândă, cu chip ofilit, plăcut la vedere, deşi lipsit 
de frumuseţe. Am intrat în vorbă cu ea. Se numea Mariana 
Kuniawsky. Poloneză. Lucrase pe aceeași Fliinderstrasse, la un 
alt stabiliment, mai de mâna a doua, frecventat de polonezii și 
străinii aduşi aici la muncă forțată pentru construcția unui val 
de apărare. Printre clienţii ei se aflase un bărbat cu ochelari, 
vânjos, posomorât, cu părul negru şi mustaţa ca un fir 
întunecat deasupra buzei, un învăţător belgian. Se îndrăgostise 
de Mariana, dorise ca ea să părăsească numaidecât 
stabilimentul şi de îndată ce va fi fost cu putinţă, să-i devină 
soţie. Însă conform legii germane pentru mobilizarea generală, 
toată lumea era obligată să rămână la post până la sfârşitul 
războiului și Marianei Kuniawsky i se refuzase demisia. 
Atunci belgianul Alfred Railand, răbdând de foame şi 
cheltuindu-şi economiile aduse de-acasă, o răscumpărase în 
fiecare zi. Continuase astfel câtva timp până ce nemţii, luând 
în considerație apropierea frontului de Bydgoszcz, începuseră 
să evacueze din oraş detașamentele muncitorilor străini. 

Când pornise la drum coloana belgienilor, Mariana se ţinuse 
după ei. Nemţii din escortă o alungau, aruncau cu pietre în ea, 
o insultau spunându-i vorbe spurcate şi o amenințau cu 
automatele. Femeia lăsa să mai treacă ceva timp, apoi ajungea 
iarăşi coloana din urmă, deși ştia dinainte că n-are nicio şansă. 

O  înhățaseră şi o escortaseră înapoi, aruncând-o la 
închisoare pentru legături „personale” cu străinii. 

A doua zi după ce fusese eliberată, Mariana a dat iarăşi de 
mine. Abia am recunoscut-o. Se dichisise cu eleganţă, datorită 


strădaniilor unei bune cunoştinţe: pălărie liliachie de velur cu 
borurile lăsate, palton ajustat în talie, cu o capă micuță. După 
aprecierea mea de ostaş mi se părea nemaipomenit de elegantă. 
Se îndrepta spre închisoare. Se plimba acolo ceasuri de-a 
rândul, prin faţa clădirii întunecate şi cenușii, acum pustie, în a 
cărei curte se adunaseră echipați cu uniforma completă foştii 
gardieni polonezi, care pasămite suferiseră sub nemți şi se 
făleau acum cu patriotismul lor, pentru că, deh, până şi a păstra 
această uniformă de gardian aparținând statului polonez era un 
fapt interzis, arătându-se dispuşi, cu deosebită, umilință, să-şi 
reia munca din trecut. 

Mariana stătea de pază lângă pușcărie convinsă că, dacă 
Alfred mai era în viață, va veni s-o caute aici. Şi acesta a venit. 
Fugise, rămânând în urma coloanei, şi se înapoiase în oraș. 

Mariana mi l-a prezentat. Era un tânăr tăcut, lat în umeri, un 
om plin de bărbăţie, purtând pecetea unei singurătăți sumbre. 

În aşteptarea contraofensivei inamicului, atmosfera din 
oraşul Bydgoszcz se înăsprise vădit. De la Moscova sosiseră, 
pe calea aerului, factorii de răspundere însărcinați cu 
repatrierile. Toţi cei eliberați din lagărele de la Bromberg, care 
se aflaseră aici în detaşamentele de muncă forţată, erau 
obligați să se adune laolaltă pentru a fi trimişi în patria lor. Vai, 
ce diferențiate se dovediseră în zilele acelea destinele 
naționale. Prizonierii ruși, zvârliți îndărătul sârmelor ghimpate, 
condamnaţi la moarte prin înfometare şi schingiuiri. Polonezii, 
martiri ai lagărelor de concentrare. Jalnicele umbre, 
stigmatizate cu o stea galbenă pe spate, salvate datorită 
întâmplării, deţinutele din lagărul evreicelor. lar alături, 
lagărele de prizonieri militari englezi şi francezi, având un alt 
regim, cu pachete venite din patrie, prezentând chiar şi 
spectacole de amatori. 

Bucuroşi, într-o deplină armonie, oamenii se răspândeau pe 
la punctele de repatriere, străduindu-se să ajungă cât mai 
degrabă acasă. Un vechi cântec englezesc, încă de pe vremea 
celuilalt război mondial, care ne plăcea nespus la noi, la 
institut, mă scotea din încurcătură. Its a long, way to 
Tipperary („E cale lungă pân'la Tipperary”) le spuneam eu, 
adresându-mă soldaților englezi, necunoscând alte cuvinte din 
limba lor. Dar şi acestea erau de ajuns. Ostașii îmi răspundeau 
veseli, preluând cântecul în continuare. 

Spiritul eliberării cuprinsese orașul şi-i contaminase chiar şi 
pe soldaţii inamicului, luați prizonieri. Un grup de-al lor se 
încolonase, dorind să pornească de asemenea spre punctul de 
repatriere. „Suntem austrieci”, declarau ei. Eram nevoită să-i 
lămuresc: „Domnilor, îmi pare nespus de rău, dar încă mai 
suntem în stare de război cu dumneavoastră”. 


Pe Alfred Railand l-au obligat, de asemenea, să nu 
părăsească punctul de repatriere până la plecarea spre patrie. 
Orașul, pregătindu-se de luptă, se introdusese starea de asediu. 

În curtea centrului de adunare a străinilor, unde mă duceam 
să-i transmit salutări de la Mariana, îl găseam mereu singur, 
lângă steguleţul belgian. Undeva, cine ştie unde, detașamentul 
lui mărșăluia escortat de nemți, iar el era unicul belgian rămas 
la Bydgoszcz. Fusese despărţit de Mariana. Solitarul glas al 
dragostei se lăsa învăluit de vacarmul ofensivei care se 
apropia. 

e 
Pregătindu-ne să părăsim Bydgoszcz-ul pentru a ne continua 
înaintarea, m-am mai plimbat o dată pe străzile lui largi şi 
plăcute, printre casele vechi de piatră cenuşie. În lumina 
alburie a dimineții de iarnă, desluşeam profilându-se 
acoperișurile întunecate şi țuguiate ale bisericilor catolice 
poloneze. 

Înaintea mea, un grup de bărbați curăța trotuarele de zăpadă. 
Când m-am apropiat şi mai mult, am observat că pe reverele 
paltoanelor aveau zvastici desenate cu cretă. Asta în 
conformitate cu o hotărâre a consiliului municipal: după toate 
cele întâmplate, nemţii erau obligați să iasă la lucru, pentru a 
curăța străzile. 

Tocmai noi să nu înţelegem înverşunarea polonezilor? Doar 
se intenționase germanizarea forțată a Poloniei, închiderea 
şcolilor poloneze, populaţia băștinașă admisă numai în 
vagoanele de clasa a doua a tramvaielor şi multe, multe altele. 
Exterminarea unei întregi națiuni prin umilire, înfometare şi 
lagăre. Cum să nu le înțelegem resentimentele. Tocmai noi 
care trecuserăm prin fața atâtor nenorociri îngrozitoare, prin 
fața morţii şi a distrugerilor, păşind pe urmele monstruoase ale 
nelegiuirilor fasciste. 

De câte ori nu ne spusesem: este cu putinţă oare ca toate 
acestea să rămână nerăzbunate, iar nemţii să nu fie pedepsiţi 
pentru tot ce făcuseră? Oare ura noastră să nu-şi găsească 
deplina satisfacție în răzbunare? 

Însă figurile întunecate, triste, stigmatele de recunoaștere 
desenate pe oameni cu creta, ce rost aveau? Apăsătoarea 
impresie de atunci o ţin minte şi astăzi. 

Doar o singură zi, pare-mi-se, a durat respectiva decizie 
municipală. Ducă-se dracului asemenea satisfacție, la dracu cu 
ea! 
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e POZNAN 


Şoseaua spre Poznan. Câmpie întinsă, fără zăpadă, un soldat 
german mort şi descălțat de bocanci, înghețat pe pământ, cai 
prăbuşiți, frunze albe, manifestele lansate de noi înainte de 
declanșarea ofensivei, aruncate pe jos, căşti soldăţeşti 
întunecate ca niște stoluri de ciori. Prizonieri sub escortă. 
Grohotul artileriei din ce în ce mai răsunător. Armata noastră 
în marș, al doilea, apoi al treilea eșalon. Drapele purtate în 
huse. Maşini, căruţe cu cai, faetoane și oameni pe jos, 
nenumărați oameni pe jos. Totul s-a pus în mişcare, înaintând 
domol pe drumurile Poloniei. Pe un scaun, într-un camion, un 
bătrân dârdâie de frig. La marginea drumului, abia ferindu-se 
de mașini, un polonez sărută mâna unei femei. Două 
călugărițe, cu enorme capişoane scrobite, de un alb imaculat, 
păşesc îndârjite, ținând cadenţa; o femeie, cu un voal de doliu, 
trage de mână un băieţel. 

Doar ici-colo câteva petece de omăt. Frig. De ambele părți 
ale drumului copaci cu trunchiurile văruite. 

La Gniezno, în familia unui electrician, mi s-a arătat o 
scrisoare adusă clandestin din Breslau: „Oare mai vin rușii? 
Căci noi, aici, murim!” 

Armata Roșie se află în marş şi, împreună cu forțele armate 
poloneze, curăță pământul Poloniei de ocupanții fasciști. 

La 9 februarie, în ziarul armatei noastre a apărut un articol 
purtând titlul: „Teme-te, Germanie, Rusia se îndreaptă spre 
Berlin”. 

„Suveranitatea asupra acestui teritoriu aparține Fuihrer-ului 
marelui Reich german și, în numele său, este transpusă în faptă 
de către guvernatorul-general.” Cam cu un an în urmă, 
guvernatorul-general Frank declarase: „Dacă m-aş fi prezentat 
la Führer şi i-aș fi spus: «Mein Führer, vă raportez că am 
exterminat iarăşi o sută şi cincizeci de mii de polonezi», el mi- 
ar fi răspuns: «Excelent, dacă așa ceva a fost necesar”. 
Fuhrer-ul a subliniat din nou că pentru polonezi trebuie să 
existe un singur stăpân, germanul: doi stăpâni, unul lângă 
celălalt, nu pot şi nu trebuie să fie; de aceea trebuiesc 
exterminați toți reprezentanţii intelectualității poloneze. Sună 
brutal, dar asta-i legea vieții. 

Guvernământul-general reprezintă o rezervă poloneză, un 
mare lagăr de muncitori polonezi... lar dacă polonezii se vor 
ridica pe o treaptă mai înaltă de dezvoltare, atunci vor înceta să 
mai reprezinte forţa de muncă necesară nouă.” „Suntem 
obligați să exterminăm populația. Această acțiune reprezintă o 
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componentă a misiunii noastre de apărare a populației 
germane, îi dăscălea Hitler pe complicii săi. Va trebui să 
dezvoltăm tehnica de exterminare a populaţiei. Dacă aş fi 
întrebat ce înţeleg prin exterminarea populaţiei, aş răspunde că 
am în vedere exterminarea unei întregi unități rasiale. Tocmai 
asta am de gând să traduc în viaţă; brutal vorbind, asta-i 
misiunea mea”. 
e 

Trupele Întâiului Front Bielorus, accelerându-și ritmul de la o 
zi la alta, străpung liniile de apărare ale inamicului. Tancurile 
îşi înfig colții în masivul de apărare, dens eşalonat, şi-şi 
continuă înaintarea, permițând infanteriei să consolideze 
succesul ofensivei. Principalele forțe de şoc îl urmăresc 
stăruitor pe inamic şi trupele, într-un iureş cumplit, se aruncă 
în breşă, lărgind frontul ofensivei. Duşmanul nu rezistă 
ritmului războiului ce-i este impus, abandonează orașe, 
neizbutind să le distrugă, ba chiar lăsând ici-colo locuri de 
trecere. 

Însă cu cât se înaintează mai adânc în Polonia, cu cât se 
apropie şi mai mult granița germană, cu atât mai îndârjită se 
dovedeşte rezistența armatei fasciste. În localităţile abandonate 
de inamic se văd tot mai frecvent litere uriașe pe zidurile 
caselor, avertismentul pe care-l dădeau hitleriștii polonezilor în 
privinţa camuflajului: Licht, dein Tod! („Lumina, moartea 
ta!”). 

Pe zidurile şi uşile caselor, pe tramvaie, în încăperile 
instituțiilor şi ale locuinţelor se află lipit un afiș, o siluetă 
neagră aplecată asupra unui omuleț: „Pst! Taci! Duşmanul 
trage cu urechea!” 

În apropiere de Poznan am poposit într-o casă pustie. Pe 
noptieră, într-o ramă lustruită, un băiețel îşi încrucişase 
mâinile pe pântec, încremenit şi plin de entuziasm. Tatăl, un 
german baltic, Paul von Heidenreich, citea Noul Testament şi 
dramele lui Schiller. În biroul lui se afla o copie a 
documentului pe care, într-o noapte de octombrie a anului 
1939, Paul von Heidenreich, însoțit de poliţişti germani, îl 
prezentase proprietarului, dând buzna în confortabila locuință 
a acestuia, singură în curte. lar proprietarul citise că, din 
dispoziția primarului german, se cerea arhitectului polonez 
Boleslaw Matuszewsky, proprietarul casei de pe fosta stradă 
Mickiewicz nr. 4, să părăsească neîntârziat locuinţa împreună 
cu toată familia. Li se îngăduia să ia cu sine două schimburi de 
lenjerie şi un pardesiu. Pentru facerea bagajelor se acordau 
douăzeci şi cinci de minute... Heil Hitler! 

Însă noi începuserăm de mai mult timp să înaintăm pe acel 
teritoriu al pământului polonez, pe care fasciștii îl alpiseră 
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Reich-ului şi se străduiseră să-l germanizeze. 

Forțând râurile Warta şi Noteć, trupele lui Ciuikov 
încercuiseră Poznan-ul. Apropierea de periferie era barată de 
un puternic cerc de forturi de apărare. Atacurile se sfărâmau de 
ele. Atunci au fost nevoiţi să înconjoare forturile şi să le ia cu 
asalt. 

Aici, la Poznan, în ziua de 4 octombrie 1943, Himmler 
declarase: „Mi-este absolut indiferent cum trăiesc ruşii, sau 
cum trăiesc cehii. Ceea ce posedă popoarele cu sânge bun, 
aparținând rasei noastre, vom lua pentru noi şi, dacă va fi 
necesar, vom selecționa copiii şi-i vom educa. Dacă alte 
popoare trăiesc în belşug sau mor de foame, mă interesează 
doar în măsura în care ne sunt folositoare, ca robi, pentru 
dezvoltarea stadiului nostru de civilizație, în alt sens nu mă 
interesează câtuşi de puţin”. 

Poznanul fusese unul dintre primele orașe poloneze 
cotropite de germani. Aici, în anul 1939, pe urmele diviziilor 
germane, se aduseseră, pentru asimilarea „provinciei 
Wartegau”, mii de patroni nemți şi funcționari ai partidului 
nazist. Polonezii se pomeniseră evacuaţi din locuinţele lor, cât 
de cât mai acceptabile. Nu mai posedau nici fabrici, nici 
magazine, nici şcoli, nici lucruri personale. Denumirile 
străzilor fuseseră schimbate, limba poloneză interzisă, 
monumentele demolate, bisericile catolice pângărite. 

În forturile oraşului se mutaseră, din Bremen, atelierele 
„Fokke-Wulf”. Polonezii fuseseră mânaţi în Germania la 
muncă forțată. lar populaţia evreiască împuşcată la periferiile 
Poznan-ului. 

Astfel îşi sărbătorise aici victoria spiritul național- 
socialismului. 

Pentru fiecare uliţă a Poznan-ului, pentru fiecare casă, 
pentru fiecare ocară luptaseră detașamentele de asalt 
leningrădene, experimentate în luptele de stradă. Ajutaseră şi 
tunurile, însă sfârşitul bătăliei era decis, de fiecare dată, de 
asaltul care se transforma uneori în lupte corp la corp. 
Deasupra orașului se înălțau vâlvătăile incendiilor; pierzând 
cartier după cartier, nemţii dăduseră foc şi aruncaseră în aer 
casele din centru. Acum, în mâinile lor rămăsese doar citadela 
Poznan-ului, o construcție străveche, calculată pentru o apărare 
de lungă durată. Citadela se înălța deasupra oraşului, ocupând 
o suprafață întinsă, pare-mi-se vreo doi kilometri pătraţi. În 
apropierea ei, pământul era răscolit de tranșee, mai încolo 
aflându-se fortificațiile citadelei și un zid masiv. 

Însă celelalte raioane ale orașului fuseseră curățate de 
cotropitori, iar brutarii, croitorii şi măcelarii din Poznan își 
scoseseră pe străzi, în cinstea Armatei Roşii, drapelele 
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breslelor, pe care le ţinuseră ascunse, cu riscul vieţii, mai mult 
de cinci ani. 

Şcolarii, care abia mai încăpeau în vestoanele vechilor lor 
uniforme, nemaiputându-se încheia acum la nasturi, cu mâinile 
ieşind din mânecile rămase scurte, își simțeau inimile pline de 
mândrie: păstrarea oricărei uniforme din fosta Polonie era 
crunt pedepsită de cotropitori. 

Orchestrele de amatori ieşiseră în stradă. Melodiile 
naționale răsunau pretutindeni. Orchestrele erau aplaudate cu 
înfocare, pentru ceea ce executau, dar şi mai mult pentru faptul 
că-şi menținuseră formaţiile; invadatorii se temeau de 
solidaritatea umană ce ia naștere sub influenţa muzicii țării de 
baştină şi se răfuiau plini de cruzime cu cei ce încălcau 
dispozițiile. lar  cvartetele,  cvintetele,  continuaseră să 
supraviețuiască întocmai unor mici organizaţii ilegale. 

Primăria oraşului s-a apucat de lucru. Școlile, poloneze au 
fost iarăşi deschise, de asemenea şi instituţiile. Au început să 
funcționeze magazinele. Însă la Poznan, în acelaşi timp, 
citadela adăpostea o armată germană de zece mii de oameni, 
rămăşiţele grupări din Poznan. O zi, două, au încercat să 
bombardeze orașul, însă tunurile lor fuseseră reduse la tăcere 
de artileria noastră. Circula zvonul că soldații nemți, prin 
treceri subterane care răzbeau din citadelă, ajungeau până pe 
străzile centrale, ucideau oameni şi îmbrăcau haine civile. 
Citadela a fost asediată atunci şi mai intens. 

Prezența inamicului din citadelă începuse să fie uitată de-a 
binelea: oraşul eliberat avea alte treburi. Armata generalului 
Ciuikov, după ce a dislocat o serie de unități pentru asediul 
citadelei, şi-a continuat înaintarea. Trupele porniseră deja să 
atace dincolo de graniţele Brandenburg-ului și ale Pomeraniei. 
În zilele acelea mă aflam în gruparea, subordonată frontului, 
care rămăsese la Poznan. 

e 
La patruzeci de kilometri de Poznan, în spatele frontului 
nostru, într-un orăşel oarecum mai retras față de principala 
arteră a războiului, se găsea, după cum am aflat, un lagăr 
pentru generalii italieni. Am plecat într-acolo. 

Garda germană a lagărului fugise înainte de sosirea Armatei 
Roşii, iar o sută şaizeci de generali italieni, nepăziți de nimeni, 
continuaseră să trăiască în lagăr. Până nu demult luptaseră 
împotriva noastră; după lovitura de stat din Italia, 
comandamentul german îi convocase la o ședință fictivă, în 
spatele frontului, şi-i declarase prizonieri de război. În faţa 
recentelor evenimente, se simțeau cuprinși de același 
sentiment de dezorientare, ca şi soldaţii italieni care fuseseră 
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eliberaţi la Bydgoszcz de Armata Roșie. Ce reprezentau pentru 
noi, prizonieri ai nemților, sau foştii noştri duşmani? 

Am pătruns dincolo de sârma ghimpată. Un loc viran în 
paragină. Câteva barăci. Doi indivizi tăiau un buştean. Ne-am 
apropiat şi mai mult. Văzându-ne, au lăsat bușteanul și ne-au 
aşteptat. Doi oameni obosiţi, în vârstă, două perechi de ochi 
posomorâţi, care se uitau la noi așteptând. 

l-am salutat în limba germană. Unul din ei, cu chipul 
oacheş, brăzdat de cute adânci, purtând la gât un fular de lână 
într-o culoare țipătoare, a dat din cap fără să vorbească. Era 
generalul Marcello G. Celălalt s-a angajat în discuție. Avem 
de-a face cu Sonderfiihrer-ul Walter Treublut, translator 
german, unica persoană din administrația lagărului care 
rămăsese pe loc. Avea capul descoperit. Părul îi încărunţise, 
nasul îi era ascuţit, iar buza de sus suptă înăuntru. 

Colonelul nostru a dat un ocol barăcilor, însoţit de Walter 
Treublut, şi le-a comunicat italienilor, iar Sonderfiihrer-ul le-a 
tradus că sunt liberi şi, numaidecât ce situaţia de pe front va 
îngădui, li se va da tot concursul pentru a se înapoia în patrie. 

După ce trecuse câtva timp, iar vremea se mai încălzise şi 
rezervele alimentare ale lagărului se epuizaseră, după ce 
generalii italieni porniseră la drum, am mai avut o dată ocazia 
să stau de vorbă cu Sonderfiihrer-ul Walter Treublut; fusese 
reținut în cursul unei nopţi, în vreme ce dormea pe o bancă din 
grădina oraşului. 

După ce-şi luase rămas bun de la generalii italieni, neștiind 
ce urma să se întâmple cu persoana lui, plecase la Poznan și se 
apropiase de casa în care locuise câţiva ani de-a rândul. Se 
convinsese că era ocupată de o familie poloneză, care mai 
înainte domiciliase aici şi fusese dată afară în vremea ocupaţiei 
şi, străduindu-se să nu atragă asupră-şi furia nimănui, se 
culcase pe o bancă în grădina orașului, nespus de ostenit şi 
flămând. 

L-am întrebat de ce nu fugise odată cu administraţia și garda 
lagărului. A dat din umeri și nu mi-a răspuns nimic. Apoi mi-a 
povestit despre el. 

e 
Se născuse şi trăise la Revel. Era proprietarul unui laborator 
pentru prepararea articolelor de parfumerie, pe care le vindea 
prin farmacia tatălui său. Suferind de plămâni, călătorise în 
Italia, unde se cunoscuse cu fata unui funcționar modest din 
orăşelul Domazzo, de lângă lacul Como. Trecuseră doar cinci 
zile de când făcuseră cunoștință, dar lucrurile rămăseseră aici, 
deoarece italianca nu ştia o boabă de germană, iar Treublut, de 
italiană, doar vreo cinci, şase cuvinte. După ce se înapoiase la 
Revel, începuse să înveţe pe brânci italiana, expediase la 


15 


Domazzo o sumedenie de cărți poştale ilustrate şi, în cele din 
urmă, o ceruse în căsătorie pe splendida Nereida Betetti. Nunta 
avusese loc pe malurile lacului Como, după care Treublut îşi 
adusese italianca la Revel, acordându-i, astfel, şi cetățenia 
estoniană. 

În literatura germană s-a scris mult despre fidelitatea 
femeilor germane şi neseriozitatea şi perfidia franţuzoaicelor şi 
a italiencelor. Însă el fusese nespus de fericit în căsătoria sa. 

Peste puţin timp începuse „repatrierea” nemților și se 
pomenise la Poznan unde, activând într-un nou câmp de 
operaţii, național-socialismul se prezenta sub aspectul său 
clasic. Aici, bunăoară, nu acceptaseră să i-o înregistreze pe 
fiică-sa, deoarece o botezase cu nume italian: Fiametta, — 
flăcăruia. 

Walter tăcuse. Ochii cenușii i se măriseră şi priveau țintă în 
gol. Nu ştia nimic despre familie, iar în ceea ce privea soarta 
lui viitoare, nu-i păsa câtuşi de puţin de ea. Era infinit de 
obosit de viața pe care o trăise în lumea nazismului și a 
războiului. 

Oraşul Poznan rămânea din ce în ce mai adânc în spatele 
frontului pe care îl desfășura armata în ofensivă. Fusese forțat 
şi Oder-ul. Trupele întâiului Front Bielorus, aflat sub comanda 
mareşalului Jukov, parcurseseră, luptând, patru sute de 
kilometri în două săptămâni. Armata Roşie se găsea acum la 
şaizeci de kilometri de Berlin. 

În ziua de 23 februarie, citadela din Poznan a capitulat. 
Comandantul grupului de armate Konnel a semnat ordinul de 
capitulare şi s-a împușcat. Trupele capturate au defilat prin 
oraș într-o coloană de mai multe mii de oameni. Aceştia se 
târau, avându-l în frunte pe comandantul citadelei, generalul- 
maior Matternom, sălbăticiţi, nemaicrezând în nimic, flămânzi, 
arătând ca o gloată jalnică în mantale verzi. 

Miercuri, 7 martie, în piața Târgului a fost oficiat un 
tedeum. Pe platforma din faţa altarului, un front compact de 
ostaşi polonezi. În apropiere de altar, băsmăluțele albe ale 
surorilor de caritate. Toate balcoanele fuseseră împodobite cu 
covoare. Nenumăraţi bărbaţi şi femei se îmbulzeau pe stradele, 
alergând spre piaţă. Glasurile s-au contopit acolo într-un elan 
unanim: spre bolta cerului mohorât se înălța un cântec solemn, 
de slavă, recunoştinţă şi credință. Femei cu prunci în braţe au 
ieşit în balcoane, pentru a se alătura corului. Erau frumoase, 
senine şi fericite, întocmai ca madona lor catolică. 

Mai târziu, în piaţa din fața primăriei, comandantul armatei 
poloneze a primit parada trupelor. 

Tribuna fusese acoperită în întregime cu verdeață. A fost 
adus şi drapelul, păstrat cu grijă, al primăriei oraşului. De 
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ambele părți ale drapelului păşeau ofițeri femei de ordonanţă, 
încinse cu centuri de brocart în dungi roșşii-albe. 

Infanteria îşi pusese căştile, iar pe baioneta de proveniență 
rusească, în trei muchii, flutura stegulețul bicolor. Apoi a 
urmat un pluton dotat cu arme antitanc. 

Prin mulțimea de pe trotuare se strecura o femeie, purtând 
sus, deasupra capului, un buchet de flori. Ţâşni pe partea 
carosabilă a străzii şi-i înmână comandantului florile. 

A defilat, după aceea, un pluton de ostași înarmaţi cu 
automate, având și stegulețe, purtând în spate raniţe îmblănite. 
Un sanitar, însoţit de două infirmiere, încheiau coloana. 

Apoi alte plutoane de soldați cu automate, câte şase pe rând. 
În frunte comandanții, cu buchete de flori, iar în urmă sanitarul 
cu infirmierele. 

Din nou militari cu automate, primul rând format din fete. 
S-au ivit şi vehiculele uşoare, prevăzute cu mitraliere. Apoi şi- 
a făcut apariția cavaleria, având coamele cailor împletite cu 
panglici bicolore. Organizațiile civile, purtându-și steagurile, 
se apropiară de tribună. După ce defilase laolaltă cu unitățile 
militare, fanfara s-a oprit şi a rămas lângă podium. Drapelele 
fâlfâiau: roşii şi alb-roșii. 

— Trăiască Armata Roşie! 

— Trăiască! răsuna de la tribună. 

Tineri şi vârstnici se cățăraseră sus, pe stâlpii de telegraf, pe 
copaci, pe gardul bisericii catodice. 

— Trăiască eroicul Poznan! 

Peste mulțime se zăreau, din când în când, mâini de oameni 
salutând cu căciulile, iar soldaţii erau bombardaţi cu buchete 
de flori de seră. 

Comandantul suprem al frontului, Rol-Zimersky, primea 
emoţionat, cu un bucheţel de flori prins la piept, sub reverul 
mantalei, defilarea unităților, care se scurgeau prin faţa 
tribunei. Lângă el stătea șeful statului său major, generalul 
Korezic, un ins înalt şi uscăţiv. Drapelele fluturau. Un steag 
roşu închis, având desenate pe el un cap de vită și două securi 
încrucişate, era purtat de un bărbat cu mustăţi roşcovane și o 
batistă înfășurată în jurul gâtului, port-drapelul breslei 
măcelarilor. Drapelul partidului muncitoresc polonez era dus 
de un bătrân cu ochelari albaștri. Tot aici, lângă tribună, un 
tânăr îmbrăcat cu un paltonaş cenușiu ponosit își apropia de 
buze microfonul şi, scoțându-şi pălăria atunci când răsuna 
imnul naţional, transmitea reportajul evenimentului. 

Ultimele au trecut tancurile, şase la număr, huruind prin fața 
tribunei. ȘI, imediat ce a amuţit huruitul lor, peste mulțime s-a 
revărsat vuietul unui strigăt de uimire şi bucurie, preluat apoi 
de toată lumea: „Cocorii! Au sosit cocorii!” 
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Scoţându-și căciulile, dându-și capul pe spate, oamenii şi-au 
ațintit privirea în sus unde, pe cerul înseninat, cocorii pluteau 
deasupra oraşului, înapoindu-se dinspre miazăzi. Primăvara! 

Când mulțimea s-a împrăștiat din faţa bisericii catolice, s-au 
arătat iarăşi văzului mormintele fraților de luptă, aflate dincolo 
de gard. 

„Aici zace maiorul Sudilovski Ivan Fomici, născut în anul 
1923, cavaler a cinci ordine, răpus de moartea celor neînfricați 
în lupta cu cotropitorii germano-fascişti, la asaltul oraşului 
Poznan. 15.02.45. Veşnică glorie eroului!” 

Am mai rămas la Poznan vreo două luni și ceva și, în timpul 
acesta, orașul s-a schimbat sub ochii noştri. Mai înainte de 
toate devenise un oraş scăldat de luminile primăverii. S-ar fi 
putut zice că era vorba de un fenomen obişnuit al naturii, însă 
mulți îşi vor aminti, fără doar şi poate, de acea primăvară 
bruscă a anului 1945, din părțile apusene, cu vânturile ei 
blajine, aducătoare de miresme ale câmpiilor arate iarăşi de 
țărani polonezi liberi, de verdeaţa plină de gingăşie, de 
speranţa unor vremuri de pace şi muncă. 

Orașul se reîntorcea la viață. Mai trăia încă sub zodia 
austerităţii, dar fusese cuprins de o însufleţire primăvăratică. 
lar zugravii şi tencuitorii începuseră să stea atârnaţi, în 
leagănele lor, pe zidurile caselor. Coşarii, cu jobene negre pe 
cap şi cu toate uneltele meseriei lor, îşi încălecaseră bicicletele. 
Elevii din Poznan se grăbeau spre şcoală, unde-i întâmpina 
sunetul clopoţelului. Când mă întâlneau, cu ghiozdanul 
săltându-le în spate, mai fiecare din ei îmi spunea negreșit: 
„Bună ziua, pani locotenent!” 

Locuiam într-un bloc cu trei etaje, în apartamentul unei 
familii poloneze, pe nume Buzinsky. 

Dis-de-dimineaţă, capul familiei, Stefan  Buzinsky, 
îmbrăcându-şi nişte pantaloni strimți şi un veston de lucru 
cârpit, pleca la depou, unde era locul său de muncă. Nevastă- 
sa, pani Victoria, croitoreasă de meserie, avea în ultima vreme 
o mulțime de cliente, fetele noastre de la reglementarea 
circulației, care locuiau în același bloc, la etajul întâi. Întrucât 
în primăvara aceasta trebuiau să se afle în văzul întregii 
Europe, li se cerea acum să-şi ajusteze pe corp, cu deosebită 
grijă, bluzele lor militare. De dimineață până seara, spre 
bucuria amabilei și prietenoasei pani Victoria, fetele o sâsâiau 
întruna. 

În familie, gospodăria casei era mai mult pe mâinile fetei 
lor, Alka. Frumoasă, domoală, se apuca nepăsătoare să mute de 
colo-colo scaunele îmbătrânite şi butucănoase pentru ca, la un 
moment dat, să rămână încremenită, dusă pe gânduri, cu cârpa 
în mână. Dacă în momentul acela ţi se întâmpla să-ți arunci 
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privirea spre minunaţii ei ochi albaştri, te surprindea contrastul 
dintre aspectul lor flegmatic, însă exterior, şi temperamentul 
clocotitor pe care-l trădau. Aveai impresia că-n sufletul fetei 
mocnesc forte fierbinţi, care abia își așteaptă ceasul revărsării. 
Ce făgaș le rezerva Alka? 

Băiatul lui pani Victoria, un flăcăiandru cu chip rotund şi 
păr cârlionţat, preferatul maică-si, cânta zilnic la vioară, 
izolându-se după un paravan. Îl socoteau dăruit cu talent 
muzical și, înainte de război, o profesoară de la conservator îi 
dăduse lecții, iar în schimb pani Buzinskaia îi spăla rufele şi-i 
deretica prin casă. În anii ocupaţiei băiatul nu mai avusese 
posibilitatea să cânte la vioară, decât pe ascuns de poliția 
germană. 

Odată, pani Buzinska mi-a împărtăşit gândurile ei: 
nădăjduia ca acum să-i primească băiatul la şcoala de muzică. 

Îndepărtându-se niţel de manechinul pentru probe, mijindu- 
şi mioapă ochii obosiţi şi spălăciți, care cândva fuseseră, 
probabil, tot atât de albaștri ca şi ai Alkăi, examina atentă 
pensele însemnate în talia și pe umărul unei bluze militare. 

e 
Armata a 3-a de asalt, comandată de generalul-colonel 
Kuzneţov, a pătruns prima în Berlin şi dădea lupte de stradă în 
partea de nord-est a oraşului. Așteptam nerăbdătoare aprobarea 
să părăsim Poznanul. În cele din urmă, am primit dispoziţia de 
a ne reîntoarce la unitățile noastre. 

Aflându-mă în posesia acestei știri, am dat buzna afară, am 
înconjurat casa și am ieşit pe poartă. Se înserase, era târziu. În 
curte se profilau, întunecate, siluetele camioanelor şi maşinilor. 
Sub una din ele se aprindea şi se stingea, cu intermitențe, 
lumina vie a unei lanterne. 

L-am strigat pe Serghei. 

De sub mașină se ivi o mână cu lanternă, apoi a ieşit târâş 
însuşi Serghei, şoferul nostru, îmbrăcat într-un veston de la o 
uniformă de Gestapo pe care îl folosea ca haină de lucru. 

L-am înștiințat că plecăm la Berlin, iar ordinul era să 
pregătim maşinile pentru orele şase. 

Serghei stinse lanterna, după care am stat tăcuţi în întuneric. 

Cine oare, în zilele acelea, nu era ars de dorinţa să ajungă la 
Berlin? Fără îndoială, şi Serghei. Dar zăboviserăm mai mult de 
două luni la Poznan ceea ce, în vremuri de război, însemna cât 
o viaţă întreagă, iar Serghei, aventurându-se într-un roman de 
dragoste cu o fată din Poznan, izbutise să se cunune cu ea, pe 
ascuns, la biserica catolică. Din clipa aceea, pe chipul lui blajin 
şi concentrat se aşternuse deodată o expresie de rătăcire, de 
pierdere a busolei. 


19 


Îşi şterse mâinile de vestonul Gestapo-ului şi, țăcănind din 
brichetă, şi-a aprins o țigară. Faţa, cu pomeţii mult ieşiţi în 
afară, 1-a fost cuprinsă de paloare, iar sprâncenele i se 
încruntau. Spuse: 

— Da, care va să zică! Păduchios mai e și războiul! 

Aşa se vorbea în zilele acelea la Poznan. 

În zori, ne pregăteam de plecare. Serghei i-a aruncat o 
privire de rămas bun bătrânei sale maşini „EMKA”, vopsită 
într-o culoare urâtă, murdară, de camuflaj, cu nelipsita ei 
dungă roşie de-a lungul caroseriei şi pe cantul jantelor, pe care 
avea grijă s-o reînnoiască mereu. Cu această maşină ciuruită 
de gloanţe, tamponată, parcursese drumurile a patru ani de 
război. 

Serghei îşi trase în stradă noua odraslă, un „Ford” puternic 
de 8 cilindri, captură de front. Îl scosese dintr-o râpă, lângă 
Poznan, şi-l reparase plin de entuziasm. Vopseaua neagră, 
proaspătă, fusese aşternută cu denivelări şi spații cenușii, iar 
de-a lungul caroseriei și pe canturile jantelor apăruse aceeaşi 
dungă elegantă, să se ştie cine suntem noi! 

Pe urmele noastre a venit și Vania, un taximetrist din Riga, 
pe care nemţii îl mânaseră la Poznan, la muncă forțată. 
Zeribulit, îmbrăcat într-o scurtă de antilopă nespus de 
ponosită, croită însă cu gust, privea plin de admiraţie maşina. 

Desfăcându-şi centura, Serghei şi-a luat bidonul cu spirt şi i 
l-a dăruit. 

Apoi a pornit să privească pe stradă, mai întâi într-o parte, 
după aceea în cealaltă. O siluetă singuratică se profila pe 
trotuar. Era o fetişcană, într-o fustă scurtă, cu carouri, dând la 
iveală nişte picioare groase, legată la cap cu o băsmăluţă. 
Urmărea încordată pregătirile noastre de drum. 

Maşinile o şi luau din loc. Serghei şopti încet: 

— Du-te acasă! N-auzi? Cu tine vorbesc... 

Fata, s-a întors și a pornit-o agale, întorcându-se însă la 
fiecare pas. Serghei a mai zăbovit încremenit câteva clipe, şi-a 
îndreptat sub centură cutele bluzei militare, după care a tras 
smucit portiera maşinii. 

Cu bidonul strâns bine subsuoară, Vania taximetristul și-a 
netezit cu cealaltă mână părul galben şi rar, și ne-a făcut un 
semn de despărțire. „Ford”-ul ţâşni ca o fiară, însă numaidecât 
şi-a domolit mersul şi a început să ruleze lin. Şedeam în 
spatele lui Serghei. De ambele părți ale străzii se învolbura o 
spumă albă, înfloreau merii. Orașul se deștepta. Agenta de 
circulație de la barieră a făcut un semn și lemnul vărgat se 
înălță parcă plutind. Dintr-o casă ieșea un băiețel cu 
ghiozdanul la spate, şi-a ridicat şepcuţa şi ne-a salutat: „Bună 
ziua!” 
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Maşina se afla acum pe şoseaua care duce la Berlin. Serghei 
cobori geamul şi-şi scoase cascheta. 
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e DRUMUL SPRE BERLIN 


Dincolo de Birnbaum se afla un punct de trecere și control. Un 
mare arc de intrare: „Aici a fost linia de frontieră a 
Germaniei”. 

Toţi cei care trecuseră, în zilele acelea, pe şoseaua Berlin- 
ului, mai citiseră, în afara acestei inscripții, încă una, zugrăvită 
cu catran de cine ştie ce soldat, pe locuinţa cea mai apropiată 
de arc, pe jumătate dărâmată, cu litere strâmbe, uriașe: „Iat-o, 
asta-i afurisita Germanie!” 

Patru ani mărşăluise ostaşul până la locul acesta. 

Câmpii, câmpii. Ogoare țărănești nelucrate. Crânguri şi 
iarăşi câmpii şi mori de vânt la orizont. La casele scăpate 
intacte, pe prăjini, pe garduri, pe copaci, fuseseră întinse 
cearceafuri și prosoape, steagurile albe ale capitulării. 

Un vechi orășel, pe jumătate distrus. Războiul se mutase de 
aici, însă totul arăta acum stins, abia mai simțindu-se pulsul 
vieţii. La răscruce, peste drum de casa cenușie şi boierească a 
Dachdeckermeister-ului (tinichigiului), desenat pe un afiş de 
mari dimensiuni, un tânăr într-o scurtă de blană striga: „Foc 
asupra bârlogului fiarei!” 

Oraşul Landsberg. Într-un „Opel” fără roți, prăbuşit pe un 
trotuar, se cățărau nişte copii cu brasarde albe. După toate 
probabilitățile, se jucau de-a războiul. La ferestre atârnau 
nenumărate cearceafuri albe. Aici, locuitorii erau mai mulți. 
Încăreaţi cu baloturi, împingeau cărucioare de copii pline vârf 
şi toți, până la unul, și vârstnici şi copii, aveau brasarde albe la 
mâneca stângă. Nu-mi puteam imagina că aşa stau lucrurile, 
toată țara să poarte brasardele albe ale capitulării, şi nici nu-mi 
amintesc să fi citit undeva despre așa ceva. 

Pe Theaterstrasse, care scăpase neatinsă, un arc împodobit: 
„Bine aţi venit!” era punctul de concentrare pentru cetățenii 
sovietici mânați în sclavia fascismului. 

Lângă şosea, la periferia oraşului, un bătrân săpa. Ne-am 
oprit şi am intrat în casă. Stăpâna, care pesemne se obișnuise 
cu vizitatori de soiul nostru, s-a oferit să ne facă o cafea. 

Căsuţa aceasta, așezată chiar lângă locurile de desfăşurare a 
războiului, avea o bucătărie plăcută, strălucind de curăţenie. Pe 
rafturi, un şir de căni pentru bere, perfect aliniate. Pe bufet, 
fustele înfoiate, de faianţă, ale unei cumetre cu privire şireată. 
Şugubăţul bibelou îi fusese dăruit stăpânei cu prilejul nunţii, 
acum treizeci şi doi de ani. Între timp se dezlănţuiseră două 
războaie groaznice, dar cumătra de faianță rămăsese intactă, 
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păstrându-şi inscripția de pe şorț: Kaffee and Bier — dass lob 
ich mir („Cafeaua şi berea — iată ce-mi place mie”). 

Am părăsit casa. Bărbatul gazdei semăna flori în pământul 
afânat. În fiecare an cultiva flori pentru vânzare. Iar pe lângă 
noi treceau transportoarele blindate.  Șenilele zornăiau 
cumplit... 

Nişte băiețași cu zdrenţe albe pe mâneci, se cărau unul pe 
altul în roabă. Un flăcăiandru îmbrăcat într-un tricou soldăţesc 
de culoare verde murdar bătea o coadă la lopată. 

Pe cer plutea suspendat un avion german de recunoaștere, la 
o răspântie de drumuri, serviciul auto-militar îşi şi construise 
un pavilion. Cei care se deplasau prin Germania cu maşini de 
ocazie, erau serios avertizați: „Pentru circulația pe partea 
stângă a drumului, conducătorului auto i se retrage permisul de 
conducere”. Caraghios şi drăguţ. Anunţul iradia un iz de viață 
neobişnuit, introducea regulamentele rezonabile, ale unei alte 
lumi, o lume a păcii, unde nu există război. 

După ce am trecut pe lângă un regiment de cavalerie 
amplasat în satul învecinat cu şoseaua, pe lângă o brigadă de 
tancuri, rezervă a comandantului, depăşind camioane cu 
încărcătură grea, de muniții, am intrat în Küstrin. Un oraş pe 
Oder, depopulat şi dărâmat. Nemţii îl numeau „Cheia Berlin- 
ului”. 

Străbătând anevoie străzile blocate de mormane de pietre, de 
armături arse, de ţigle sfărâmate, în căutarea ieșirii din oraş, 
maşina noastră s-a pomenit la un moment dat într-o piață. 
Imensa piață devenise acum un cimitir al clădirilor care o 
împrejmuiseră mai înainte. Ca niște stânci sumbre de piatră, 
acestea se iveau de pretutindeni. Vântul alunga petecele de 
tablă sfâşiată, căzute de pe acoperişuri, care se tăvăleau pe Jos. 
Grinzile rămase suspendate gemeau. Din zidurile sfârtecate 
curgea molozul. lar în centrul pieţei, printr-o minune, un 
monument cu o pasăre de bronz în vârf scăpase intact. 

Dumnezeule, câtă singurătate aici. Şi pasărea aceea stupidă, 
toantă, sfidătoare, singură-singurică în pustiul groaznic de 
piatră. 

Rulam iarăşi pe şosea. Din nou câmpii şi crânguri, iar la 
orizont se înălțau aceleaşi mori de vânt. Turme de porci, 
flămânde şi sălbăticite, goneau alandala, încoace şi-ncolo, pe 
câmpuri. 

Se lăsa amurgul, iar circulația de pe şosea se intensifica 
vizibil. Treceau tancuri amfibii, tunuri auto-purtate, convoaie 
de vehicule uşoare trase de cai. Infanteriştii se deplasau în 
camioane, sau înaintau mărşăluind. Pe ţevile tunurilor, pe 
turelele tancurilor, pe căruțe apăreau, din când în când, 
inscripții: „La Berlin!” 
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Se întuneca de-a binelea, iar circulația se intensifica mereu. 
Nopțile erau scurte şi trebuiau să înainteze cu orice preţ. 
Mergeau încet, cu farurile stinse, dând naștere la ambuteiaje 
care blocau traficul. Artileria antiaeriană mai trăgea când şi 
când. De pe drumurile laterale se revărsau spre şoseaua 
principală tunuri, tancuri şi trupe de infanterie. 

Maşinile rulau mai multe pe un rând, se alăturau și înaintau 
ca o masă compactă, pe ambele benzi ale şoselei. Și totul 
zdrăngănea, huruia, semnaliza în disperare, caii erau biciuiţi, 
fiecare încercând să-l depăşească, cu deosebită îndârjire, pe cel 
dinaintea sa. 
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e NOAPTEA LA BERLIN 


Centrul Berlin-ului ardea. Limbi uriaşe de flăcări se ridicau 
spre cer, scăldându-l în vâlvătaia lor. Blocurile cu multe etaje, 
iluminate de incendii, păreau a fi aproape deși, în realitate, 
până la ele mai erau vreo câţiva kilometri. Razele late ale 
proiectoarelor împânzeau bolta. Bubuitul înăbușit şi continuu 
al bombardamentului de artilerie răzbea până aici. În preajmă, 
obstacolele anticar îşi mai zbârleau încă suprastructurile, însă 
tancurile noastre deja se avântaseră spre centru. 

În aceeaşi noapte, în adăpostul subteran de la cancelaria 
Reich-ului, Hitler îşi celebra cununia. Mai târziu, când am 
aflat despre acest eveniment, mi-am amintit cum se prăbușeau 
zidurile clădirilor cuprinse de flăcări, de mirosul incendiilor, 
de sumbrele obstacole antitanc, care nici nu mai aveau ce 
apăra, şi de vuietul în beznă al tancurilor ce înaintau spre 
inima orașului, spre Reichstag, spre cancelaria Reich-ului. 

Eram aşezată pe o canistră goală, într-o stradă de la 
periferie, lângă vitrina astupată a unei cofetării, deasupra 
căreia era o firmă cu litere aurii: Franz Schultz Feinbărkerei, 
așteptând să ni se lămurească situația la statul major, care 
trebuia să precizeze locul unde aveam să ne instalăm. 

În noaptea aceea, prima linie trecea prin centrul Berlin-ului. 
Focurile de artilerie străfulgerau fără încetare. Cerul era 
presărat de o puzderie de stele. 

Mi-am amintit atunci de pasajele din stânga Smolensk-ului, 
din anul 1943, când caii flămânzi refuzau să tragă piesele de 
artilerie iar oamenii istoviți la culme erau nevoiţi să-și împingă 
singuri tunurile sub vijelia bombardamentului deschis de 
dușman. Şi de operatorul cinematografic Ivan Ivanovici 
Sokolnikov care, riscându-și viaţa, filma la faţa locului cronica 
evenimentelor. În afara materialului pentru ediția curentă a 
Jurnalului cinematografic, Sokolnikov trebuia să utilizeze o 
parte din pelicula primită pentru așa-zisa „filmotecă istorică”, 
aceasta urmând să păstreze la dispoziţia viitorimii imaginea 
tragică a războiului. lar el filma pasajul acela cumplit, 
înregistrând chipul ostaşilor care se opinteau împingând 
tunurile de mare calibru... 

Şi când revărsarea apelor de primăvară izola unitățile din 
avangardă de spatele frontului, iar unitățile continuau să 
înainteze rămânând fără rezerve alimentare, Sokolnikov era 
nevoit să filmeze pentru „filmoteca istorică” sacii cu pesmet 
lansați din avion, care, izbindu-se de sol, explodau stârnind 
trâmbe de praf sub privirile ostașilor flămânzi, precum şi sacii 
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care aterizau în bune condiţii. Aceştia, după aceea, se încărcau 
în nişte târşitori, la care erau înhămaţi câinii, (în asemenea 
tărgi erau scoși răniții de pe câmpul de luptă), şi prețioasa 
încărcătură se transporta până la linia cea mai înaintată. 
Urechile îți țiuiau de scheunatul câinilor, dar nu era nimic de 
făcut, nu exista niciun alt mijloc de tracțiune în stare să treacă 
peste mlaştini. 

Mi-a rămas întipărit în amintire un „cadru” care nu intrase 
în niciun jurnal cinematografic şi nici în „filmoteca istorică”: 
în aceeași primăvară, pe zăpada în dezgheţ mai exista un drum 
pentru sănii, dar vai, cât de cumplit, iar la marginea drumului, 
pe tălpica saniei, şedea un soldat conducător de cai, din 
artilerie. Îi căzuse calul. Ostaşul îl deshămase, fără să-l 
privească, răsturnase hulubele şi atârnase de ele o gamelă cu 
zăpadă, sub care aprinsese un foc mic. Ordinele erau extrem de 
severe: caii să fie cruţați cu orice preț. Dar de data aceasta 
sărmanul animal nu mai putea fi ridicat. 

Apa gălbuie din gamelă pornea să fiarbă, iar calul continua 
să clipească întristat, simțindu-se sortit pieirii. Ostaşul aştepta 
posomorât... 

O fi ajuns oare omul acela până la Berlin? De-ar putea fi 
aduşi acum, aici, toți cei ce înduraseră chinurile vieţii de 
soldat, care suferiseră de foame, de frig, de răni şi spaimă, de- 
ar putea fi înviaţi toţi cei ce-şi dăduseră viaţa, să privească și ei 
ce forță teribilă poseda armata lor care răzbise până în bârlogul 
dușmanului. 
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e CERCUL S-A ÎNCHIS 


Trecuseră trei zile de când Berlin-ul era complet încercuit. 
Dând lupte grele, străpungând apărarea cartierelor oraşului și 
cucerindu-le unul după altul, trupele armatei a 3-a de şoc a 
generalului-locotenent Kuzneţov, ale armatei a S-a de şoc a 
generalului-colonel Berzin și ale armatei a 8-a de gardă a 
generalului-colonel Ciuikov înaintau spre centru, în direcția 
Tiergarten-ului, către Unter den Linden şi cartierul 
guvernamental. Comandantul sovietic al  Berlin-ului, 
generalul-colonel Berzarin, emisese deja o ordonanță 
referitoare la dizolvarea partidului național-socialist şi 
interzicerea activității acestuia. 

Locuitorii Berlin-ului se refugiaseră la subsolul caselor 
incendiate, care se transformau în dărâmături. Apa lipsea, iar 
modestele rezerve alimentare se apropiau de sfârşit. 

La suprafaţă, tirul de artilerie continua neîncetat, proiectilele 
explodau, văzduhul era plin de sfărâmăturile clădirilor zburând 
în aer, pretutindeni numai funingine, fum şi pârjol. Situaţia 
populaţiei era disperată. 

În aceste condiţii, când deznodământul era mai mult decât 
evident, orice oră de prelungire a acestei lupte lipsite de sens 
constituia o crimă. 

Care erau planurile părții germane în zilele acelea? 

Abia mai târziu, când totul se isprăvise, s-a putut descoperi 
răspunsul la această întrebare. 

Luat prizonier în ziua de 2 mai, la fabrica de bere 
Schultheiss, adjutantul lui Hitler, Sfurmbannfiihrer-ul SS Otto 
Giinthe, răspunsese în scris după cum urmează. 

„La 22 aprilie, când proiectilele de artilerie explodau în 
centrul Berlin-ului, la orele 16:30 avusese loc o şedinţă la 
comandamentul suprem, prezidată de Hitler. 

Führer-ul își propunea să realizeze o ofensivă a armatei a 9- 
a, în direcția nord-vest, şi o înaintare a grupului de armate al 
generalului de trupe SS Steiner, în direcția sudică, plănuind 
astfel să respingă pătrunderea forțelor ruseşti, care după 
părerea lui erau slabe, şi să ajungă cu principalele lui forțe la 
Berlin, pentru a se crea astfel un nou front. Acesta s-ar fi întins 
atunci pe următoarea linie aproximativă: Stettin, în sus pe 
cursul Oder-ului până la Frankfurt-am-Oder, mai departe 
înspre apus, prin Fiirstenwalde, Zossen, Troenbritzen, până la 
Elba. 

Condiţiile pentru realizarea acestui plan trebuiau să fie 
următoarele: 
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e Mentinerea, cu orice preţ, a frontului pe cursul inferior al 
Oder-ului. 

e Americanii să rămână pe malul vestic al Elbei. 

e Mentinerea flancului stâng al armatei a 9-a, de pe Oder. 

După ce şeful marelui stat major al trupelor de Uscat, 
generalul Krebs, a raportat că mari forțe ruseşti spărseseră 
frontul ceva mai la sud de Stettin, Fiihrer-ului i-a fost limpede 
pesemne că acum nu mai era posibilă crearea frontului plănuit 
şi şi-a exprimat părerea că, în funcție de aceste date, și 
Meklemburg-ul urma să fie încercuit de forțele rusești peste 
câteva zile. Totuşi, nemaiținând seama de aceste considerente, 
s-a ordonat armatelor a 9-a, a 12-a şi grupului de armată al lui 
Steiner să treacă la ofensivă în direcția Berlin-ului”. 

Giinthe scrisese cele de mai sus în a şasea zi după 
capitulare, mai purtând încă proaspete în memorie urmele 
recente ale evenimentelor. 

„În ziua de 26.4.45 au ieșit din funcţiune şi ultimele linii ale 
rețelelor telefonice care legau oraşul cu lumea exterioară. 
Contactul se mai menținea doar prin radio însă, datorită 
bombardamentului necurmat, antenele se defectaseră, mai 
exact, fuseseră complet scoase din uz. Rapoartele referitoare la 
înaintarea sau desfăşurarea ofensivei celor trei armate mai sus 
menţionate ne parveneau într-un număr destul de redus, 
ajungând la Berlin, de cele mai multe ori, pe căi ocolite. La 
28.4.45, generalul-feldmareşal Keitel raporta următoarele: 

e Ofensiva armatelor a 9-a și a 12-a eșuase, datorită 
puternicei contraofensive a forțelor ruseşti. Organizarea în 
continuare a ofensivei nu mai era posibilă. 

e Grupul de armată al generalului de trupe SS Steiner, până 
la data de mai sus încă nu sosise. 

După această informare, tuturor le devenise clar că soarta 
Berlin-ului era hotărâtă”. 

Totuşi, trupelor germane izolate în veriga încercuirii li se 
lansau în continuare teancuri din ziarul lui Goebbels „Ursul 
blindat” (ursul fiind emblema Berlin-ului) şi „manifeste” care 
mințeau, incitau, linguşeau și amenințau. 

Iată unul din ultimele manifeste ale lui Goebbels, publicat în 
„Foaie de pe frontul Berlin-ului”, datat 27 aprilie: 

„Bravo vouă, locuitori ai Berlin-ului! 

Berlin-ul va rămâne al germanilor! Fiihrer-ul a declarat 
aceasta lumii întregi, iar voi, locuitori ai Berlin-ului, aveţi grijă 
să nu-i dezminţiți cuvântul. Bravo vouă, locuitori ai Berlin- 
ului. Atitudinea voastră este exemplară! Continuaţi cu aceeaşi 
bărbăţie, cu aceeaşi îndârjire, fără cruţare şi îndurare, şi atunci 
valurile de asalt ale bolşevicilor se vor sfărâma de voi... Veţi 
rezista, locuitori ai Berlin-ului, ajutoarele au pornit spre voi!” 
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Manifestul căzuse în mâinile noastre în ziua de 29 aprilie, 
chiar în apropiere de piaţa Potsdam. 
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e 29 APRILIE 


S-a primit indicaţia să ne deplasăm spre sectorul de unde 
trupele armatei noastre, a 3-a de asalt, atacau în direcția pieţei 
Potsdam. 

Dis-de-dimineaţă am trecut cu autoșenileta peste prima 
baricadă, apoi peste a doua, prin locurile unde fuseseră năruite, 
zdrobite de tancuri, strecurându-ne printre şinele frânte, printre 
bârne și tunuri. Apoi peste un şanţ antitanc, plin cu dărâmături 
de case şi butoaie goale. Clădirile începură să fie mai dese. 
Unele se mai reduseseră cu vreo câteva etaje, altele rămăseseră 
într-un singur zid afumat, de parcă uitaseră să se prăbușească, 
adevărate vestigii ale luptelor de acum două zile. Pe alocuri, 
tancurile îşi croiseră drum de-a dreptul peste mormane, iar pe 
urmele şenilelor, pe acest făgaş de tancuri, soseau acum 
camioanele care se aglomerau din ce în ce mai mult. 

Circulația pe străzile Berlin-ului era dirijată de fete din 
Smolensk, Kalinin şi Reazan, cu bluze militare ajustate 
elegant, refăcute pesemne de pani Buzinska, la Poznan. 
Maşina s-a oprit. Înaintea noastră nu mai exista niciun loc de 
trecere. 

În întâmpinare ne veneau mici grupuri de francezi, 
trăgându-şi cărucioarele încărcate cu bagaje şi având drapelul 
Franței prins de o latură a acestora. Se strecurau anevoie 
printre mormanele de cărămidă zobită, de fiare vechi şi pietriş. 
Fără să ne oprim, ne-am făcut unii altora semne cu mâna din 
mers. 

Pe măsură ce ne apropiam de centru, aerul era mai dens. 
Cine s-a aflat la Berlin în zilele acelea, își amintește cu 
siguranță de aerul înecăcios şi pâclos, datorită mirosului de ars 
şi prafului de piatră, de scrâşnetul nisipului prin dinți. 

Străbăteam cu greu dincolo de zidurile clădirilor dărâmate. 
Nimeni nu stingea incendiile, pereţii fumegau şi arbuştii 
decorativi agățători îi cuprindeau cu tentaculele lor arse. 

Bâjbâind din subsol în subsol, dădeam peste familii 
germane. Ne întrebau doar despre unul şi-acelaşi lucru: „Se va 
mai sfârși oare coşmarul acesta?” 

Hitler declarase: „Dacă vom pierde războiul, națiunea 
germană trebuie să dispară”. Însă oamenii, în pofida voinţei 
lui, nu doreau să dispară. Din golul ferestrelor, de pe pervazul 
acestora atârnau cearceafuri albe, fețe de pernă. Pentru 
arborarea lor, conform unei ordonanţe a lui Himmler, toți 
bărbaţii vieţuind în clădirile respective erau pasibili de 
execuţia prin împuşcare. 
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Devenise extrem de dificil să te orientezi după harta 
orașului. Indicatoarele ruseşti încetaseră să mai apară, iar cele 
nemțţeşti, în cea mai mare parte, pieriseră laolaltă cu zidurile 
caselor. Pentru orice informaţie eram nevoiți să ne adresăm 
locuitorilor pe care-i întâlneam pe străzi, cărându-şi boarfele în 
cine ştie ce direcție. 

Transmisioniştii se iveau ici-colo, printre spărturile 
zidurilor, întinzând cabluri. Se căra fân cu căruțele şi un 
conducător mustăcios de atelaj, dintr-o unitate de artilerie de 
gardă, mesteca un fir de iarbă uscată. lar asfaltul crăpat al 
Berlin-ului era presărat pretutindeni cu aceleași firicele de fân. 
Geniștii, neprețuiții truditori ai războiului, n-aveau dreptul nici 
acum să greşească decât o singură dată. Trecu un grup de 
ostași cu automate, unul dintre ei cu capul pansat. Se temea să 
nu rămână în urmă, să nu iasă din front. 

O femeie în vârstă, care traversa strada cu capul descoperit, 
avea braţul înfăşurat cu-o legătură albă, vizibilă de la mare 
distanță. Ducea de mână nişte copilaşi, un băieţel şi o fetiţă. 
Amândurora, după ce-i pieptănase cu grijă, le cususe mai sus 
de cot câte o brasardă albă. Trecând pe lângă noi, femeia 
începu să vorbească cu glas tare. Fără să-i pese dacă este 
înțeleasă sau nu: 

— Sunt orfani. Casa ne-a fost distrusă de bombardament. Îi 
mut în altă parte. Sunt orfani... Casa ne-a fost distrusă de 
bombardament... 

De sub bolta unei porți ieşi un bărbat cu pălărie neagră. 
Văzându-ne, întinse mâna în care ţinea un pacheţel învelit în 
hârtie pergament. ÎI desfăcu, era o cutiuţă îngălbenită. Desfăcu 
capacul. 

— /'Origan Coty, Fräulein Offizier. Daţi-mi, vă rog, în 
schimb, un pachet de tutun. 

A zăbovit câteva clipe, apoi şi-a ascuns pachețelul în 
buzunarul paltonului lung şi a pornit agale mai departe. 

Mai încolo, străzile erau pustii de-a binelea. Și-acum mai ţin 
minte priveliștea: un soclu pavoazat cu afişe, perdele de şifon, 
ca nişte mâini albe, agăţate de golul ferestrelor, un autobuz 
proțăpit într-o casă, care purta o reclamă pe acoperiş, un pantof 
imens din mucava, iar pe toţi pereții asigurările categorice ale 
lui Goebbels: rușii nu vor intra niciodată în Berlin. 

Acum întâlneam tot mai frecvent cartiere moarte, numai 
ruine. 

Se respira şi mai anevoios. Praful şi fumul ne blocau 
drumul. Aici, la fiecare pas, te pândea un glonte. Deja se 
declanşaseră lupte înverşunate în cel de al nouălea sector al 
apărării  Berlin-ului, sectorul special al cartierului 
guvernamental. 
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Eram călăuziți de Kurkov, un ostaş care fusese trimis anume 
după noi. Cândva, împreună cu el, lângă Rjevsk, scăpasem cu 
bine dintr-o încercuire germană, a cărei presiune se dezvolta cu 
o iuţeală înspăimântătoare. 

Când vorbea despre sine, Kurkov spunea adesea: „Am 
crescut pe aur”. Îi plăcea să povestească despre treburile lui de 
la mina din Ural. Ne spunea, făloşindu-se, cum odată fusese 
adusă la mină o maşină nouă, și, fie că se defectase ceva la ea, 
fie că pur şi simplu nu voia să pornească, pentru a o pune în 
stare de funcțiune trebuise să se caţăre tocmai în vârful ei. 
„Cine altcineva să se fi oferit voluntar? Fireşte, Kurkov. Mă 
cățărasem taman sus, iar să privesc în jos îmi venea rău. Jos 
era nevestică-mea, galbenă ca ceara la chip”. 

Despre nevastă-sa, Kurkov povestea la fel de fălos. Aceasta 
nici nu împlinise cincisprezece ani când o luase de soţie. Se 
zugrăvea în aşa fel, ca şi cum în casa lui ar fi fost spaima- 
lumii, pe când, în realitate, îi scria nevesti-si scrisori pline de 
gingășie, şi-i cumpăra de la magazinul militar numai 
panglicuțe şi ilustrate. „Nevastă-mea, spunea el, când era 
însărcinată cu prima noastră fată, se ruşina să iasă pe uliţă, de 
tânără ce era. lar când i-a venit ceasul să nască, s-a agăţat de 
grumazul meu de-mi pârâiau toate oasele gâtului. Ei, ce-mi 
ziceam, eu am să îndur oricât, însă tu eşti silită să suferi şi mai 
crâncen”. 

S-au păstrat la mine nişte scrisori, pe care Kurkov le primea 
de acasă, din Ural. 

„Bună seara, clipă plină de veselie, noroc, dragul meu 
bărbat Nikolai Pavlovici. Îţi trimit din toată inima salutările 
mele și îți doresc numai bine în viața dumitale, dar mai cu 
seamă în biruinţele dumneavoastră ostăşești. Kolea, îți mai 
trimit salutări și fiicele dumitale, Galea şi Liuda”. 

Nevasta îi scria lui Kurkov amănunțit și simplu. Și, din felul 
cum îl cruța de toate veştile privind greutățile şi suferințele ei, 
i se dezvăluia sufletul, credincios şi bun. Chiar dacă îi aducea 
la cunoştinţă câte ceva mai grav, se referea și atunci numai la 
întâmplări care aparțineau trecutului: „Kolea, la noi Liuda a 
fost tare bolnavă, însă acuma zburdă din nou”. Niciun suspin, 
nicio tânguire, nici măcar un oftat. „Kolea, abia ne mai ajunge 
timpul. Mai întâi am tăiat lemne, după aceea am săpat la 
grădină”. 

Scrisorile se încheiau aproape toate la fel: „Scrie-ne, Kolea, 
mai des. Poşta umblă rar. Când îți primim scrisoarea, suntem 
tare bucuroase şi-ţi mulțumim pentru scrisoarea dumitale. 
Kolea, deocamdată la revedere, suntem în viaţă, sănătoase, 
ceea ce-ţi dorim şi dumitale. Te sărutăm de nouăzeci şi nouă de 
ori, ar mai trebui o dată, dar e tare departe de matale”. 
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Kurkov a participat la asaltul cancelariei Reich-ului, fund 
printre primii care s-au avântat în clădire, şi a fost rănit mortal 
de un SS-ist din garda personală a lui Hitler. Faptul s-a 
întâmplat când deasupra Reichstag-ului se şi înălțase drapelul 
roşu. 
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e ULTIMUL OBIECTIV 


Pe panourile care indicau direcția circulației, pe tancuri, pe 
proiectilele care trebuiau să încarce tunurile și pe ţevile 
acestora, se afla o lozincă desenată cu vopsea: „Spre 
Reichstag!”. Reichstag-ul se afla în mintea tuturor în acele zile 
la Berlin. Principalul edificiu de stat al Germaniei. Locul unde 
se țineau ședințele organului suprem legislativ. 

De el era legată amintirea uneia din cele mai sinistre 
provocări ale timpului, incendierea Reichstag-ului din unul 
1933. 

Cucerirea Reichstag-ului, înălţarea steagului roşu pe cupola 
lui, însemna să încunoștințezi întreaga lume despre victoria 
asupra fascismului, asupra Germaniei. 

În ziua de 29 aprilie, trupele generalului-colonel Kuzneţov 
se apropiau de Königsplatz, spre care da faţada cu şase coloane 
a clădirii cenușii a Reichstag-ului. 

Atenţia grupului nostru de informaţii nu era îndreptată 
asupra Reichstag-ului, ci asupra mișcărilor de înaintare a 
trupelor spre Wilhelmstrasse, în direcţia cancelariei Reich-ului. 
În faţa lor se găsea o sarcină deosebită, ultimul obiectiv al 
războiului: capturarea lui Hitler. 

Nu se poate afirma că, atunci, ne aflam în posesia unor 
informaţii sigure despre prezenţa lui Hitler și a statului său 
major în adăpostul de sub cancelaria Reich-ului. Elementele de 
care dispunea serviciul nostru de informații erau insuficiente, 
confuze, instabile şi contradictorii. La 23 aprilie, postul de 
radio berlinez transmisese că Hitler se află în capitală. În 
„Foaia de pe frontul Berlin-ului”, din 27 aprilie, care ne căzuse 
în mână, existau şi acolo unele indicaţii în acest sens. 
Bineînţeles, nu ne puteam baza pe aceste comunicate. Soldații 
germani luați prizonieri nu le acordau nici ei prea multă 
crezare. Unii dintre ei erau de părere că Hitler îşi luase zborul 
spre Bavaria, sau cine știe în ce altă direcție, alții se arătau în 
general absolut indiferenți față de tot ce se petrecea, inclusiv 
problema actualei lui reședințe; erau năuciţi, istoviți de cele 
suferite. 

Fusese capturat un „informator”, un băieţandru de vreo 
cincisprezece ani în uniformă de Hitlerjugend, cu ochii înroşiți 
şi buzele arse. Cu o clipă în urmă trăgea cu înverșunare, iar 
acum şedea şi privea nedumerit împrejur, chiar curios; tânărul 
rămăsese tot tânăr. Erau uimitoare aceste transformări 
neașteptate din zilele războiului. 
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Ne spuse că divizia lor, care se afla sub comanda lui 
Axmann, Reichsfiihrer-ul tineretului, îl apăra pe Hitler. Aflase 
lucrul acesta de la comandanții lui. Aceștia repetau mereu cele 
declarate, cerând să se menţină rezistenţa până la sosirea 
armatei lui Wenck, care le venea în ajutor. 

Fusesem nevoită să traduc toată ziua, la interogarea 
prizonierilor, în subsolul unei case din apropierea pieţei 
Potsdam. Tot aici se mai aflau familia unui croitor, o femeie 
oarecare cu fiul ei şi o fată în costum de schi. 

Vacarmul necurmat al luptelor răzbea surd până în subsolul 
nostru. Dar uneori simțeam zguduituri atât de puternice, încât 
ai fi zis că-i cutremur. 

Croitorul, om în vârstă, aproape că nu se ridica de pe scaun. 
De nenumărate ori își scotea ceasul de buzunar, îl examina 
îndelung, în vreme ce toată lumea îl supraveghea involuntar. 
Băiatul lui, om în toată firea, era infirm, suferise de paralizie 
infantilă şi şedea la picioarele lui taică-său cu capul pe 
genunchii acestuia. lar fata cea mare, când dormea, când se 
zbuciuma  neliniştită: bărbatul ei, încadrat în unitățile 
Volksturm-ului, se afla sus, pe străzile Berlin-ului. Dintre toți 
aceşti oameni buimăciţi şi chinuiți, numai nevasta croitorului 
avea în permanenţă o ocupaţie, îşi vedea de îndatoririle ei de 
mamă, pe care nu le puteau curma nici războiul, nici spaima 
morţii. La ore fixe își aşternea un şervet pe genunchi şi așeza 
pe el dumicaţi de pâine ungi cu marmeladă. 

Tânăra femeie, cu băieţelul acela de o slăbiciune cumplită, 
şi fata în costum de schi erau „refugiați”, nişte venetici 
provenind dintr-un alt subsol. Se străduiau din răsputeri să 
ocupe cât mai puţin spațiu. Din când în când, femeia începea 
să povestească în gura mare despre sine: era soția unui 
pompier, acum mobilizat pe front. Doi ani la rând îl așteptase 
pe bărbatul ei să vină acasă în permisie, şi-şi făcuse şi o listă 
cu tot ce era necesar să trebăluiască prin locuinţă: să schimbe 
clanța de la uşă, să pună la punct cremonele, ş.a.m.d. lar în 
clipa de față, casa lor era mistuită de foc. Băiatul se încrunta 
dureros: pesemne îi venea greu să asculte, pentru cine știe a 
câta oară, povestirile maică-si. lar fata purta în picioare nişte 
ghete grosolane şi în spinare un rucsac, pe care nu se îndura 
să-l dea jos. Pe ea, care era tare urâțică şi neajutorată, n-o 
întreba nimeni cine şi de unde este. 

Tot aici se mai găseau și nişte prizonieri care aşteptau să fie 
chemați la interogatoriu. Un locotenent german, nu tocmai 
tânăr, îmi spuse cu glas şoptit: 

— E mai mult de o jumătate de zi de când stau aici cu nişte 
civili oarecare, (se referea la societatea din subsol). Nu ştiu, 
aveţi cunoştinţă despre situaţia asta? 
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— Ce să-i faci. Altfel nu se poate! 

— Mă rog, vai de mine, dacă-s oameni cumsecade, n-am 
nimic împotrivă. 

Pe noi ne interesa un singur lucru: unde este Hitler. Nu ne-a 
putut răspunde, dar simţea nevoia să-şi răcorească sufletul şi, 
ridicându-se de pe scaun, îndreptându-se băţos, a luat-o pe 
ocolite: 

— Inamicul nostru numărul unu a fost Anglia, iar Rusia 
inamicul numărul doi. Pentru a nimici Anglia, trebuia mai întâi 
să lichidăm cu Rusia... 

Glasul i s-a curmat, îi venea greu să continue. 

— Dumnezeule!... exclamă el, şi-şi acoperi faţa cu palmele. 

Un miner din Alsacia, care se predase, cerea încruntat să i se 
încredinţeze o armă. 

— Barem în ultimele ceasuri, spunea el. Pentru toate cele 
îndurate! Şi, răsucindu-și mâneca, ne arătă un tatuaj, o cruce 
care îi confirma originea alsaciană. 

e 
Oricât de anemice se dovedeau a fi informaţiile primite, totuşi, 
supunându-le unei confruntări, aprofundând caracteristicile 
apărării germane din jurul cancelariei Reich-ului, se putea 
presupune că Hitler se găseşte acolo. 

În ziua de 29 aprilie, pe înserate, a fost reţinută o soră 
medicală care fugise peste linia de foc pentru a-şi căuta mama. 
În timp ce stătea de vorbă cu noi, și-a scos din buzunarul 
paltonului basmaua ei albă, ori în mod mecanic, ori din dorința 
de a se găsi sub protecția crucii roşii imprimate pe câmpul alb 
al basmalei. Cât dăinuise războiul, de îndată ce zăreau semnul 
crucii roşii, germanii dezlănțuiau bombardarea acestor 
obiective cu cea mai necruțătoare îndârjire. 

În ajun, sora medicală însoţise nişte răniţi din strada Voss, în 
unicul adăpost rămas intact prin preajmă, adăpostul antiaerian 
al cancelariei Reich-ului, şi auzise de la militari şi de la 
personalul de serviciu că Hitler se află acolo, în subterană. 

În ziua de 29 aprilie se dădeau lupte pentru cucerirea 
Reichstag-ului. Avântul ofensiv al trupelor sovietice care 
asaltau era anume îndreptat asupra Reichstag-ului. Tot asupra 
lui își aţintise atenţia presa de front şi cea de la Moscova. 

Însă la 29 aprilie, ostașii noştri se aflau la mai puţin de cinci 
sute de metri de cancelarie, acolo unde era cuibărit principalul 
focar al rezistenţei, în adăpostul subteran al lui Hitler. 

e 
Revărsatul zorilor. Priveliştea străzilor după încetarea luptelor. 
Un soldat german ucis. Vitrine făcute cioburi de explozia 
obuzelor, spărturi în ziduri, lăsând drum liber privirii undeva 
în beznele adânci ale unei case pustii. 
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Vântul mătura gunoaiele de pe macadamul străzii, zobiturile 
de piatră. 

Sub acoperământul unei case, soldați de-ai noştri. Unul din 
ei doarme într-o rână, cu genunchii ghemuiţi, având capul 
sprijinit pe un fragment de uşă. Un altul îşi reînfăşoară 
moletierele. 

Ultimele minute calme dinaintea unei noi zile de asalt... 

e 

Luptele se desfăşoară într-un ritm crescând, zi şi noapte. 
Garnizoana Berlin-ului, regimentele SS care se retrăgeau de pe 
Oder, din Kăstrin, armatele aduse de pe Elba, totul se 
concentrează aici, să apere oraşul, să-l apere până la moarte, 
lângă zidurile „cancelariei Fiihrer-ului”. Aşa cum s-a redus 
acum linia frontului german: ea încercuieşte cancelaria Reich- 
ului, ultimul refugiu al fascismului. 

30 aprilie, orele 11:30. Ordin pentru trupele de asalt: foc din 
toate armele. 

Trag tunurile de mare calibru, cele autopurtate, tancurile, 
mitralierele, automatele. Trag tunurile venite de pe Volga, 
pentru tot ce s-a întâmplat, pentru toți cei ce-au suferit. Apoi 
artileria își încetează focul, iar ostașii pornesc la asalt... 

În seara acestei zile, de 30 aprilie, steagul roşu flutură 
deasupra Reichstag-ului. Totuşi, bătălia din incinta clădirii a 
continuat. 

În noaptea de 1 mai, în sectorul armatei a 8-a de gardă s-a 
prezentat un emisar german, comunicând că şeful marelui stat 
major, Krebs, roagă să 1 se ofere posibilitatea de a intrat în 
tratative cu comandamentul sovietic. 

În jurul orei patru, Krebs a fost condus la generalul-colonel 
Ciuikov. Conţinutul tratativelor purtate de Ciuikov şi generalul 
de armată Sokolovski cu Krebs este acum cunoscut. Însă 
atunci nu aflasem despre sosirea lui Krebs decât foarte puţine 
lucruri.  Anunţând sinuciderea lui Hitler, Krebs cerea 
încheierea unui armistițiu pentru ca noul guvern, Dönitz- 
Goebbels, să se poată întruni (Goebbels se găsea la Berlin, iar 
Dönitz lângă Flensburg), şi să realizeze luarea de contact cu 
guvernul sovietic. Cartierul general al lui Hitler voia pesemne 
ca, în orele de armistițiu, să iasă din Berlin-ul încercuit. La 
cererea prezentată 1 s-a comunicat că nu poate fi vorba, 
conform înţelegerii stabilite între cei trei aliați, decât despre o 
capitulare fără condiţii. 

Târziu, în seara zilei de 1 mai, postul de radio Hamburg 
transmitea un comunicat de la „cartierul general al Fiihrer- 
ului”, în care se afirma: „Fiihrer-ul nostru Adolf Hitler, astăzi 
pe la amiază, la punctul său de comandă din cancelaria Reich- 
ului, luptând până la ultima suflare împotriva bolșevismului, a 
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căzut în bătălia pentru Germania”. Această ştire s-a mai 
transmis şi o a doua oară, însoțită de muzică de Wagner. 

Se iveau noi circumstanţe, însă misiunea grupului nostru 
rămânea ca şi mai înainte aceeași: să-l găsească pe Hitler. Dacă 
nu viu, atunci mort. 
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e2 MAI 


Statul major al lui Hitler se afla în adăpostul antiaerian de sub 
cancelaria Reich-ului. Acolo se găseau peste cincizeci de 
încăperi (îndeosebi cămăruţe). Mai exista și un puternic centru 
de transmisiuni, de asemenea rezervele de alimente şi o 
bucătărie. Adăpostul antiaerian poseda, conectat la el, şi un 
garaj subteran. Înăuntrul vizuinii lui Hitler se putea intra din 
grădina interioară a cancelariei Reich-ului, precum şi din 
vestibulul acesteia, de unde pornea o scară suficient de largă şi 
cu pantă lină. După ce se cobora scara, te aflai deodată într-un 
coridor lung, cu o mulțime de uşi. Pentru a ajunge la sălașul lui 
Hitler trebuia parcursă o cale destul de lungă şi întortocheată. 
Iar din grădina interioară se putea intra direct în Führerbunker, 
cum îi spuneau cei din adăpostul subteran. 

Fiihrerbunker-ul, cu două nivele, se afla la o adâncime mult 
mai mare decât adăpostul de sub cancelarie, iar planşeul său de 
beton era considerabil mai gros. 

Şeful gărzii personale a lui Hitler, Hans Rattenhuber, în 
manuscrisul pe care l-a redactat în timpul captivității din 
Rusia, îl caracterizează astfel: „Noul adăpost antiaerian al lui 
Hitler era cel mai solid dintre toate cele construite în 
Germania: planşeul de beton, care reprezenta acoperișul 
bunkerului, atingea o grosime de opt metri”. 

Cunoştea bine problema, de vreme ce răspundea de 
securitatea lui Hitler. 

Lângă intrarea în bunker se afla o betonieră; aici se 
efectuaseră extrem de recent lucrări de întărire a planşeului de 
beton de la adăpostul lui Hitler, probabil după ce fusese 
nimerit direct de obuzele artileriei. 

Abia mai târziu ne-am edificat în privinţa acestor amănunte. 

La 1 mai, drept răspuns la refuzul primit printr-un emisar 
din partea lui Goebbels şi Bormann, că nu se accepta 
capitularea necondiționată, la orele 18:30 s-a declanşat ultima 
luptă. 

Detaşamentele de asalt au străpuns veriga de încercuire şi au 
năvălit în cancelaria Reich-ului. Era în dimineaţa zilei de 2 
mai. 

Schimburi de focuri în vestibul, cu unele rămăşiţe din garda 
care o şi luase la fugă. Coborârea în adăpostul subteran. Din 
coridoare, din odăițele adăpostului, au pornit să iasă militari şi 
civili, cu mâinile sus. Pe podeaua coridorului zăceau 
nenumărați răniți. Se auzeau gemete. 
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Aici, în adăpostul subteran şi la etajele cancelariei Reich- 
ului, aveau loc necurmate schimburi de focuri. 

Trebuia să ne orientăm rapid, să descoperim toate ieșirile 
din adăpost şi să le punem sub pază, să analizăm minuţios 
situația şi să declanșăm investigaţiile. 

În populaţia pestriță care ocupa adăpostul subteran nu era 
lesne de găsit nişte ajutoare capabile să ştie mai mult decât alţii 
despre soarta lui Hitler şi care să ne poată sluji drept călăuze 
prin labirintul adăpostului. 

Primul interogatoriu. În grabă şi superficial. 

Este găsit un fochist, un civil prizărit. Cu ajutorul acestuia, 
locotenent-colonelul Ivan Isaievici Klimenko şi maiorul Boris 
Alexandrovici Bîstrov au răzbătut până la bunkerul lui Hitler, 
pe coridoarele şi pasajele lipsite de lumină, unde te puteai 
pomeni cu un glonte la fiecare pas. 

Apartamentele lui Hitler erau pustii. Pe un perete atârna un 
portret al lui Frederic cel Mare, într-un dulap o haină a lui 
Hitler, pe speteaza unui scaun o altă haină, de culoare cenuşiu- 
închis. 

Fochistul cel firav ne-a spus că, pe când se afla pe coridor, 
văzuse cum se scoseseră două cadavre din aceste odăi, învelite 
în pături gri, şi că fuseseră cărate spre ieşirea din adăpost. 

Aici se terminau şi relatările sale, în primul moment atât de 
puțin verosimile. Klimenko şi Biîstrov au urcat în grădina 
cancelariei, măcinată de focul artileriei. Ce aveau de făcut în 
continuare? Nu era exclus ca acele cadavre să fi fost arse aici, 
dar unde anume? 

Faptul că trebuia căutat „locul incinerării” a devenit 
imperios, încă de la primii pași ai investigației, mai ales după 
ce a fost descoperit în adăpost un om vânjos, la vreo patruzeci 
de ani, mecanicul garajului cancelariei Reich-ului, Karl 
Schneider. 

La 28 sau 29 aprilie, nu mai ținea minte precis, telefonistul 
de serviciu de la secretariatul lui Hitler îi transmisese lui 
Schneider un ordin: toată benzina pe care o deţinea în depozit 
să fie trimisă la bunkerul Fiihrer-ului. Schneider expediase opt 
canistre a câte douăzeci de litri fiecare. În aceeaşi zi, ceva mai 
târziu, primise de la telefonistul de serviciu un ordin 
suplimentar, să trimită torţe incendiare. Avea opt asemenea 
torţe şi le-a trimis. 

Schneider însuşi nu-l zărise pe Hitler şi nu ştia dacă se află 
la Berlin. Dar la 1 mai auzise de la şeful garajului şi de la 
şoferul personal al lui Hitler, Erich Kempka, că Führer-ul 
murise. Zvonuri despre sinuciderea lui circulau şi printre 
ostașii din gardă. În acelaşi timp se mai vorbea că trupul 
mortului fusese ars. 


40 


Confruntând aceste zvonuri cu ordinele pe care le primise, 
Karl Schneider presupunea că benzina pe care o livrase fusese 
necesară pentru arderea cadavrului Fihrer-ului. 

Dar în seara zilei de | mai răsunase din nou telefonul, iarăși 
un ordin: să expedieze la bunkerul Fiihrer-ului toată benzina 
existentă. Schneider golise de carburant rezervoarele maşinilor 
şi, la câtva timp după aceea, mai trimisese patru canistre. 

Ce voia să însemne acest telefon? De astă dată, cui îi era 
destinată benzina? 

Împreună cu Schneider şi bucătarul Lange, maiorul Bîstrov, 
locotenent-colonelul Klimenko şi maiorul Hazin urcară în 
grădină. 

Pământ răscolit de proiectile, copaci scorojiţi, crengi arse pe 
jos, iarba gazonului înnegrită de foc şi funingine, pretutindeni 
sticlă sfărâmată, cărămizi căzute... Unde era locul acela despre 
care, neavând nicio indicație în plus, să poți spune cu 
certitudine: uite, aici i-au ars? 

Au început să cerceteze grădina... La doi metri, lângă 
ieşirea din Führerbunker, au descoperit cadavrele pe jumătate 
arse ale lui Goebbels şi soției sale. Iată pentru ce mai fusese 
nevoie de o nouă cantitate de benzină. N-ar mai fi trebuit mult 
timp şi iureșul ostaşilor Armatei Roşii, care pătrundeau în 
cancelarie i-ar fi strivit în picioare, fără să privească pe unde 
calcă, fără să-i bage în seamă. 

Cerul de deasupra Berlin-ului încă mai ardea, cuprins de 
flăcări. Clădirea cancelariei Reich-ului fumega. Ventilatoarele 
din adăpostul subteran nu mai funcționau. Era zăpușeală, umed 
şi întuneric. 

. 
În zilele acelea am fost nevoită să examinez cu de-amănuntul 
în adăpostul subteran al cancelariei Reich-ului o droaie de 
hârtii şi documente. 

Rapoarte de la locul luptelor de stradă, buletinele conducerii 
din Berlin a partidului nazist, referindu-se la situaţia disperată, 
la lipsa de muniții, la dezordinea din rândul soldaților. 
Corespondenţa lui Bormann. Documente personale aparținând 
lui Hitler. 

În primul rând, căutam în hârțoagele astea un element care 
să fie capabil de a arunca o lumină, cât de neînsemnată, asupra 
celor întâmplate aici în zilele din urmă, să ofere un amănunt 
oarecare, sau vreo urmă în stare să ne ajute la descifrarea 
adevăratului deznodământ... 

lată, Bormann îi expediază la Obersalzberg adjunctului său 
Himmel, telegramă după telegramă, marcată fiecare cu 
ştampila roşie Geheim! — „secret!”, datate 20 aprilie. Din 
caracterul dispozițiilor, era evident că se desfășura o acţiune de 
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pregătire a mutării cartierului general al lui Hitler la 
Berchtesgaden. Deci aveau de gând să plece din Berlin. 

lată un alt dosar, informaţii transmise de inamic prin radio 
în ultimele zile ale lui aprilie: ştiri ale agenției Reuter de la 
marele cartier general al aliaţilor, emisiuni ale postului de 
radio Moscova referitoare la acțiunile de luptă de pe fronturi, 
telegrame privind evenimentele de pe glob, Londra, Roma, 
San-Francisco, Washington, Ziirich. 

La cartierul general al lui Hitler, aceste surse erau utilizate 
pentru obținerea unei imagini a ceea ce se petrecea în celelalte 
sectoare ale frontului, şi chiar în Berlin, în ultimele zile ale lui 
aprilie. În acea perioadă, legătura cu trupele fusese definitiv 
pierdută. 

lată o ştire transmisă de un post de radio străin, privind 
execuţia lui Mussolini și a amantei sale Clara Petacci. Hitler 
subliniase cu creionul cuvintele „Mussolin!” și „spânzurați cu 
capul Jos”. Ce idei 1-or fi sugerat această ştire? La ce hotărâre 
îl determinase? 

Hârtiile acestea se cufundau în istoria unui război care deja 
amuţise. Puteau servi drept cheie pentru portretul social- 
psihologic al conducătorilor şi ideologilor fascismului. 

Cercetam documentele. Luând cunoştinţă de conținutul lor, 
le adnotam şi le transmitem mai departe, la statul major al 
frontului, tot acolo unde se trimiteau şi actele întocmite de noi, 
procesele-verbale, toată documentarea. 

e 
Acum, după aproape douăzeci de ani, am izbutit să mă 
întâlnesc din nou cu aceste documente care apucaseră deja să 
se gălbejească din pricina trecerii timpului. Şi faptul că le-am 
văzut iarăşi, precum şi semnătura mea de translator sub multe 
din ele, mi-au stârnit o puternică emoție. 

Am dat şi peste documente pe care le citeam întâia oară, pe 
care nu le cunoscusem mai înainte, deoarece proveneau de la 
armatele învecinate dar, ulterior, se adunaseră laolaltă la 
arhive. 

Extrase din depozite neutilizate, din sedimentele anilor, 
documentele sună uneori mai convingător decât un 
raționament amănunţit, aruncând o lumină aparte asupra 
caracteristicilor şi naturii evenimentelor, asupra trăsăturilor 
unui timp revolut şi ale eroilor săi. 

Mă voi strădui să citez aici, în această carte, multe 
documente reprezentând un interes istoric indubitabil şi care, 
până astăzi, au rămas inedite. 
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e JURNALUL LUI GOEBBELS 


Una din descoperirile noastre importante din acele zile, 
jurnalul lui Goebbels. 

Vreo zece caiete groase, din ani diferiți, scrise apăsat, cu 
litere drepte şi înghesuite, încălecate strâns una peste alta, 
ilizibile. Primele caiete ale jurnalului se refereau la anul 1932, 
încă înainte de preluarea puterii de către fasciști, ultimul se 
termina la mijlocul lui 1941. 

Eram nespus de necăjită că nu aveam posibilitatea să 
zăbovesc mai mult timp în faţa acestui jurnal, care se citea 
extrem de dificultos. Necesita o muncă asiduă, de mai multe 
zile. lar noi nu dispuneam de niciun moment în plus, înaintea 
noastră se afla o problemă de mare urgenţă: să stabilim ce se 
întâmplase cu Hitler şi să-l găsim. 

În anii care au urmat, amintindu-mi de caietele lui Goebbels, 
îmi fusese mereu teamă să nu se fi rătăcit cumva printre 
nenumăratele documente ce se colectau atunci la statul major 
al frontului din toate sectoarele de luptă. 

Acum însă mi s-a ivit posibilitatea să citesc jurnalul lui 
Goebbels, care se păstrase la arhive. 

Iată ultimul caiet: mai, iunie, începutul lui iulie 1941. Aici 
sunt reflectate faptele şi atmosfera care au dus la pregătirea 
agresiunii asupra Uniunii Sovietice. Demască natura 
provocării, metodele de „camuflare” la care recursese atunci 
Germania fascistă. Aceste pagini au un anumit sens istoric, 
lărgesc cunoştinţele noastre despre circumstanţele în care a 
început războiul. 

Jurnalul lui Goebbels reprezintă un document autentic de 
autodemascare. Greu de crezut să fi putut povesti altcineva 
mai expresiv decât a făcut-o el, despre tipul liderului politic 
propulsat în avanscenă de fascism. Din paginile jurnalului se 
detaşează autorul, maniac şi fanfaron, aventurier şi pozeur, 
carierist plin de ranchiune, una din acele jalnice personalități a 
cărei voinţă izbutise să supună poporul german. 

Cu temei şi fără, Goebbels afirmă mereu, cu obstinație: „Am 
ordonat”, „am străbătut”, „am intervenit energic”, „am 
admonestat”, „am prevăzut”, „protestez cu toată tăria”. În 
jurnal acordă, plin de sine, elogii articolelor sale: „A ieşit 
minunat!”, „După stil, nu va fi greu de ghicit cine-i autorul”. 
Despre o culegere a articolelor şi discursurilor sale pe teme 
militare: „Va fi o carte excelentă şi eficientă. Titlul probabil: 
„Între ziua de ieri şi cea de mâine”. „Cât travaliu colosal a 
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absorbit cartea asta! În doi ani scrii şi vorbeşti destule”. 
„Articolul meu despre Creta, strălucit!” 

Economia lui propagandistică, ireproşabilă. Totuşi, când o 
emisiune de-a sa, la radio, înregistrase un adevărat fiasco, 
deoarece nu-și declarase decât o singură dată profundul respect 
față de Führer, Goebbels şi-a adus ca jertfă propria-i vanitate. 
Notează în Jurnal: „Sunt nevinovat, dar trebuie să fiu ţapul 
ispăşitor...” Şi nu-i de acord să fie. Fihrer-ul fusese cel care 
insistase ca materialul să fie astfel prezentat. 

Jurnalul este exclusiv practic. Autorul nu ştie ce înseamnă a 
medita despre viață, ce-i aceea o reflecţie. Viaţa lui spirituală 
se dovedeşte primitivă, lipsită de nuanțe şi modulaţii. 
Solemnitate sau întristare, exaltare sau apatie, respect entuziast 
sau ură plină de răutate. 

„+... Ruşii vor fi doborâți aşa cum n-a fost niciun popor până 
acum! lar spectrul bolşevic va dispărea curând!” 

Şi numaidecât urmează o apreciere, ca de obicei categorică, 
asupra italienilor, partenerii săi: 

„Consider că italienii sunt astăzi poporul cel mai odios; din 
toată Europa” (12 iunie). 

După ce vizionase un film referitor la viața din America, 
notează: „Neruşinare! Asta nu-i ţară, ci deșert al civilizației. Şi 
mai vor să ne civilizeze... De-altminteri suprema noastră 
misiune civilizatoare constă în a-i învinge pe americani” (27 
mai). 

Goebbels îi este adânc devotat lui Hitler, suveranul său, şi se 
cramponează din toate puterile pentru a-i câștiga cuvintele de 
apreciere şi încurajare, pe care le și trece în jurnal. În acelaşi 
timp, plin de gelozie pizmăreață, îi pândește pe toţi cei ce se 
pot apropia de domnul lui ca să-şi rupă şi ei o frunzuliţă din 
cununa de glorii. Se străduie să-şi prezinte rivalii în fața 
istoriei, la care trebuie să credem că apelează jurnalul, în 
lumina cea mai defavorabilă. 

În acest ultim caiet, care cuprinde doar o lună şi jumătate, îi 
face de două parale pe Ribbentrop, Ley, Hess (care fugise în 
Anglia) şi chiar pe Bormann, cu care abia mai târziu cade la 
înțelegere. Mai sunt defăimaţi Ducele, Antonescu, Pavelici, 
Mannerheim... 

Goebbels debarasează platforma, pentru a ridica acel 
piedestal al triumfului pe care să urce Führer-ul însoțit numai 
de el. 

E vindicativ. Recunoscând „o parte de adevăr” în reclamaţia 
depusă de O.K.W. (Comandamentul suprem al forţelor armate 
ale Germaniei), care se referea la influenţa nefastă pe care o 
avea asupra armatei intensificarea propagandei SS, nu rămâne 
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deloc dator: „L-am reclamat pe Brauchitsch. Bătea, şi el, prea 
insistent în toba lui”. 

Jurnalul lui Goebbels cuprinde și sfera lucrărilor de fiecare 
zi din ministerul propagandei celui de-al treilea Reich. În mai- 
iunie, 1941, sunt evidențiate preparativele pentru agresiunea 
împotriva Uniunii Sovietice, pentru începerea războiului. 

Goebbels, unul din puţinii inițiați în „operația Barbarossa”, 
aflată în stadiul de pregătire, precum și participant activ la 
realizarea ei. 

„Tremur de încordare, notează el la 5 iunie. De-abia aştept 
ziua când se va dezlănţui vijelia”. 

Primele ecouri ale agresiunii în pregătire apar în jurnal la 24 
mai. Goebbels îşi trimite reprezentantul personal la Rosenberg, 
căruia îi era destinat postul de ministru al teritoriilor ocupate 
din răsărit, pentru a realiza un acord în privința acțiunii de 
pregătire a operației. 

„R. (Rusia) trebuie dezmembrată în mai multe părți 
componente, în Est nu e posibil a se tolera existenţa unui stat 
atât de colosal. 

... Timpul la noi este minunat, dar n-avem răgaz pentru 
odihnă. Telefonul, care sună permanent, aduce mereu alte ştiri. 
O viaţă încordată şi agitată. Voi regreta, când se vor termina 
toate astea. 

O mică plimbare în pădure. Se construieşte o nouă căsuță 
norvegiană. Va fi plasată într-un loc extrem de idilic. 

Am vizionat noi filme în culori. În acest domeniu am 
realizat mari progrese... 

Harald visează tot timpul la Creta. Acolo, în sud, totul 
merge bine”. 

25 mai. „Am discutat cu Gutterer şi Iaubert în privința 
pregătirilor împotriva R. (Rusia). Taubert a realizat destul de 
mult în această direcție. Sunt prevăzute 13 companii de 
propagandă. Fiecare oraș principal va avea repartizat câte un 
detaşament de propagandă, din efectivul unei companii, 
urmând a se ocupa de problemele deservirii propagandistice a 
populaţiei. O problemă cuprinzătoare şi grea, dar ne pregătim 
în vederea ei din răsputeri... 

Publicăm primul comunicat, destul de optimist, despre 
Creta. Va avea asupra poporului un efect deosebit, ca o ştire 
senzațională, agreabilă. În problema Cretei, la Londra 
domneşte un pesimism profund. După ce şi-au retras forțele 
aeriene, au pierdut orice speranţe în regiunea respectivă. 

Şi în Statele Unite există o stare de spirit funebră. Moscova 
este buimăcită de cutezanţa operaţiei; prieteni, ce ecouri! În 
vreme ce noi ne desfășurăm încetişor munca noastră de 
propagandă. Nu le vom dărui nimic domnilor englezi”. 
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Acum Goebbels este ocupat, dezinformează activ, difuzând 
zvonuri false despre pregătirea unei aşa zise invazii în Anglia, 
pentru a camufla adevăratele intenţii ale Germaniei. 

„Zvonurile diseminate de noi, referitoare la invazie, 
acționează. Anglia este cuprinsă de o nervozitate excesivă. 

În ceea ce priveşte Rusia, am realizat cu succes o modificare 
a caracterului informaţiilor. Puzderia „urzelilor” împiedică 
străinătatea să priceapă ce-i adevăr şi ce-i minciună. Așa şi 
trebuie să fie. Atare atmosferă ne este necesară” (25 mai). 

26 mai. „leri: noi trupe debarcate în Creta. Pricinuim 
pierderi îngrozitoare flotei engleze de acolo. Churchill va plăti 
scump pentru rezistența depusă... 

Avem iarăși suficiente materiale şi ecouri de peste hotare, 
utile serviciilor noastre de propagandă. Principalul: să folosim 
corect materialul despre Creta. Acum putem lovi din nou, 
acolo unde vom vrea. Este pur şi simplu plăcut... 

Batem toba din răsputeri. Punem în funcţiune orice 
vechitură. Seara am pălăvrăgit cam mult. O duminică bună, 
rodnică”. 

25 mai. „... Ribbentrop, un partener cu maniere total opuse 
unui gentleman. Confundă politica externă cu comerțul de 
şampanie; important pentru el este să-l înșele pe adversar. Cu 
mine însă nu-i va reuși figura!” 

29 mai. „Cu Bormann mă înţeleg de minune. Face tot ce 
vreau. Avem iarăși discuţii cu ministerul afacerilor externe. De 
data asta în problema propagandei împotriva Statelor Unite. 
Ministerul afacerilor externe visează să nu depună niciun efort 
în acest sens, dar tot nu vom obţine nimic, nici în felul acesta, 
la urma urmei... 

Moscova se ocupă cu dezlegarea de rebusuri. Stalin, 
pesemne, şi-a dat seama de truc. Dar în rest e fascinat, ca și 
mai înainte... 

Antonescu vrea să-și înlocuiască generalii cu civili. De- 
altminteri nici ăştia nu prea fac multe parale. 

Vară dumnezeiască! Linişte, o seară splendidă. Dar nu astea 
îti aduc bucuria”. 

31 mai. „Operația „Barbarossa” capătă proporţii. Începem 
prima mare manevră de intoxicare. Se mobilizează întreg 
aparatul de stat şi militar. Despre adevăratul mers al lucrurilor 
sunt informate doar câteva persoane. Sunt obligat să îndrumez 
tot ministerul pe o cale falsă, riscând, în caz de nereuşită, să- 
mi pierd prestigiul. 

La treabă! 

14 divizii se îndreaptă spre vest. Dezvoltăm lent tema 
invaziei. Am ordonat să se compună un cântec despre invazie, 
să se inventeze un nou motiv pentru a determina intensificarea 
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emisiunilor noastre de radio în limba engleză, să fie instruite 
companiile de propagandă împotriva Angliei, ş.a.m.d. Pentru 
toate acestea se acordă două săptămâni. Se pierde mult timp, 
bani, energie, dar se vor recupera. Secretul este încredinţat în 
minister numai lui Khadamowsky şi Fisch. 

Dacă nu ne vom bate gura, şi se poate conta pe asta, având 
în vedere cercul mic de iniţiaţi, manevra de intoxicare va fi 
încununată de succes. 

Înainte marş! 

Vin vremuri de tensiune maximă. Vom demonstra excelența 
propagandei noastre. Ministerele civile nu bănuiesc nimic. 
Lucrează mai departe, în direcția indicată. Când totul va 
exploda, atunci va fi interesant. 

Magda: se plânge iarăşi de inimă. Zbuciumul pentru Harald 
a extenuat-o. Mi-a arătat noul mobilier al castelului. În curând 
totul va fi gata, a reuşit de minune. Numai de nu ne-ar produce 
necazuri conducta de apă. În cel mai scurt timp vreau să mă 
mut. 

Am pălăvrăgit niţel cu Magda. Mi-e tare milă de ea. Îi vom 
reface echilibrul psihic”. 

Aproape întreaga Europă continentală se află fie sub 
călcâiul Germaniei fasciste, fie în alianţă cu ea. Singură Anglia 
luptă împotriva Germaniei. 

După ce englezii rezistă zile de-a rândul, Goebbels se simte 
înflăcărat de victoria obținută în bătălia pentru Creta. 

3 iunie. „O zi splendidă! Succese răsunătoare! Sunt fericit şi 
mă bucur de viaţă. Îmi scriu articolul de fond în plină forță, 
după cum se zice. 

Un soare dumnezeiesc. Zi ameţitoare pentru Rusalii. 

După-amiază, oaspeţi... S-a trăncănit enorm pe teme de 
război. Victoria din Creta a însuflețit şi înflăcărat inimile. 
Pentru soldatul german nu există nimic imposibil”. 

4 iunie. „... Articolul meu despre Creta: strălucitor. 

În lumea oficială nu mai este nimic interesant. Mă pot ocupa 
de probleme tehnice... 

Ce iunie minunat! Aş vrea să mă tolănesc undeva la mare, în 
bătaia soarelui, şi să uit de toate. Poate, cândva mai târziu, va 
fi şi asta posibil. 

În mai am trimis la fundul mării 746 de mii de tone. M-aş 
mira ca asta să amelioreze situația Angliei. Studiez un raport 
referitor la potenţialul economico-militar al celor două grupuri 
opuse. Documentul este alcătuit obiectiv. Pentru Anglia, 
absolut dureros. Avem o superioritate colosală aproape în toate 
domeniile, chiar dacă ţinem seamă şi de Statele Unite. 
Imperiul britanic merge spre pieire, încet dar sigur... 
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Seara am stat de vorbă cu copiii la telefon; jubilează şi 
sărbătoresc evenimentul”. 

Acum, asupra Uniunii Sovietice. Atacul trebuie efectuat prin 
surprindere. Goebbels îşi maschează în fel şi chip adevăratele 
intenţii. 

Deasupra Angliei sunt lansate manifeste, divizii ale armatei 
sunt dislocate demonstrativ spre apus, se dilatează excesiv 
legenda proximei invadări a Marii Britanii. Acţionăm, scrie 
Goebbels, „în numele unei harababuri generale” (5 iunie). 

„Directivele referitoare la propaganda împotriva R.: niciun 
soi de antisocialism, nimic despre reîntronarea ţarismului, să 
nu se vorbească deschis despre dezmembrarea statului rus 
(altminteri ațâțăm armata, care-i educată în spirit velicorus)... 
Colhozurile să fie deocamdată păstrate, pentru a salva recolta”. 

6 iunie. „Ieri: absența reciprocă a oricăror incursiuni. Am 
suferit scufundarea câtorva vase. Nu-i extrem de grav, dar este 
neplăcut. Anglia o să plătească și pentru asta... 

Raport din România: Antonescu nu-i susţinut de popor. Am 
prevăzut acest lucru. Politica lui externă nu se bucură de nicio 
susținere... Ură crescândă faţă de germani. Totul trebuia 
presupus... 

Bormann şi-a primit recompensa, rangul de ministru al 
Reich-ului şi membru în Consiliul apărării”. 

7 iunie. „Forţăm tema atacului. Deocamdată nu se observă 
niciun succes notabil. Toată lumea tace. 

Apar zvonuri referitoare la un iminent atac asupra 
Ucrainei. Într-adevăr, suficient de fondate. Trebuie să folosim 
metode mai serioase de intoxicare. 

Am să mă ocup şi mai energic de asta”. 

În ajunul zilei de 6 iunie, Goebbels a primit planul de 
împărțire teritorială a Rusiei: 

„Partea asiatică a R. nu este supusă vreunei examinări. Pe 
cea europeană ne-o vom alipi. Chiar Stalin i-a spus, nu demult, 
lui Matzuoke că el este asiat. Poftim de vezi!” (7 iunie). 

Goebbels se pregăteşte exclusiv pentru război. Bagă fitile 
oriunde poate. Interzice proiectarea de filme străine la 
„„Cabaretul comic”, unde se „adună toți criticii negativişti” 
pentru a le viziona. Prepară „noi măsuri împotriva evreilor din 
Berlin”. Atacă vehement acea parte a presei care nu laudă în 
suficientă măsură succesele armamentului german, calificând- 
o drept „presă mic-burgheză”. Se amestecă în problemele de 
păstrare a secretului militar la toate ministerele berlineze. „Va 
trebui să deranjăm chiar şi Gestapo-ul”. 

Până şi în ministerul său există ba un spion, ba un suspect 
de spionaj. „Ordon să fie pus sub urmărire”. Însemnările lui 


48 


Goebbels reprezintă o autentică mărturie despre strânsele şi 
permanentele lui legături cu Gestapo-ul. 

ÎI împiedică pe Ley, Fiihrer-ul sindicatelor, să se manifeste 
public cu promisiuni de noi îmbunătățiri sociale în perioada 
postbelică, spre a nu trezi în rândurile populației setea de pace. 
În același timp ridică şi interdicția existentă asupra dansului. 
„Măsura este necesară, ca să camuflăm cât mai mult operația 
noastră următoare. Poporul trebuie să creadă că acum „suntem 
sătui de biruinţe” şi nu ne mai interesăm de nimic altceva decât 
de odihnă şi dansuri” (10 iunie). După două zile, notează din 
nou: „Am studiat în detaliu, cu Glassmayer, noul program al 
emisiunilor radiofonice. În momentul actual ne comutăm în 
exclusivitate pe programe artistice distractive. De asemenea se 
va ridica interzicerea dansului. Toate acestea în scopul 
„intoxicării”. 

Goebbels decide să se mai reducă din propaganda împotriva 
tutunului, pentru a nu fi lezați soldații fumători, apți să 
răspândească în rândurile poporului „idei înflăcărate”. 
„Războiul ascunde în sine, şi fără asta, destui înflăcărați 
normali. De aceea ordon să se mai slăbească niţel propaganda 
ateistă prea violentă. În privința aceasta, vom avea suficient 
timp după război” (17 iunie). 

Îşi desconspirează încântat bucătăria provocatoare: 

„Împreună cu O.K.W.-ul şi cu acordul Fiihrer-ului, îmi 
elaborez articolul privitor la invazie. Tema, „Exemplul Cretei”. 
Suficient de clar. Trebuie să apară în Voelkischer Beobachter, 
iar după apariţie ziarul urmează să fie confiscat... Londra va 
afla despre asta prin ambasada Statelor Unite, în 24 de ore. 
Acesta-i sensul manevrei. Totul trebuie să slujească la 
camuflarea acțiunii din Est. Acum e nevoie să utilizăm metode 
şi mai puternice... Am să termin articolul în a doua jumătate a 
zilei. Va fi magnific. O capodoperă a ingeniozității” (11 iunie). 

„Articolul a fost scris, sancționat de Fiihrer cu formele de 
rigoare, se va trimite la Voe/kischer Beobachter. Se va proceda 
la confiscarea ziarului în timpul nopții”. 

Sensul scamatoriei constă în faptul că articolul, care 
analizează operația cuceririi insulei Creta, conține o aluzie 
clară la caracterul instructiv al experienţei dobândite cu acest 
prilej pentru, chipurile, apropiata invazie în Anglia. lar 
confiscarea gazetei trebuie să dea naştere convingerii că 
Goebbels a comis o eroare dezvăluind realele intenţii ale 
Germaniei. 

„Am dezbătut măsurile pentru Est, cu Taubert şi Fisch. Din 
punct de vedere organizatoric, totul este în regulă. Secţia de 
propagandă pentru Anglia se diluează treptat. Pentru R. îi am 
pe Malo, Mauer şi, în primul rând, pe Palttzo. Lucrează 
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excelent. Am primit noi aparate pentru lansarea manifestelor. 
De-altminteri vor fi tipărite vreo 50 de milioane de exemplare. 
La tipografia Reich-ului. Ambalarea lor se va efectua de 45 de 
ostași care, până la declanșarea operației, nu vor fi lăsați liberi. 
În felul acesta nu-i posibilă nicio scăpare. Se realizează un 
travaliu de proporții impresionante și nimeni nu bănuiește 
nimic despre el” (12 iunie). 

„În toată lumea problema Rusiei devine, de la un ceas la 
altul, o mare enigmă. Trebuie să sperăm că nu va fi dezlegată 
prea devreme. Facem totul pentru camuflarea acestei chestiuni. 
Dar cât de mult va dura, numai zeii o ştiu” (13 iunie). 

„Tema Rusiei apare din ce în ce mai mult în primul plan. 
Times publică un articol în care sunt exprimate tot genul de 
suspiciuni, şi încă destul de precis” (13 iunie). 

Vineri, 13 iunie, articolul lui Goebbels apare în ziarul 
„Voelkischer Beobachter”. Totul decurge conform planului 
stabilit; peste noapte, gazeta este confiscată. 

„Mare senzaţie. Posturile de radio engleze declară că 
intervenția noastră împotriva Rusiei este un simplu bluf, în 
spatele căruia încercăm să ascundem preparativele pe care le 
facem pentru invadarea Angliei. Acesta era, de fapt, şi scopul 
manevrei noastre. 

În rest, politica informaţiilor de peste hotare este dominată 
de o confuzie totală. Aproape că nu cred singuri ce spun. 

Ruşii, pare-se, încă nu presimt nimic. În orice caz, 
acționează în așa fel încât răspund de minune dorințelor 
noastre: forţele masate complet reprezintă un vânat lesne de 
capturat. 

Oricum ar fi „O.K.W.-ul nu-şi va putea camufla mult timp 
intenţiile, deoarece sunt necesare, de asemenea, şi măsuri 
militare pe faţă. 

.... Îi transmit lui Winckelkemper o misiune secretă, de a 
introduce în emisiunile noastre în limbi străine opinia 
englezilor referitoare la invazie și, în plină emisie, să efectueze 
o întrerupere bruscă. De parcă ar fi intervenit brusc foarfeca 
cenzurii. 

„ȘI asta va contribui la starea de alertă” (14 iunie). 

Şi alte notițe, de la aceeaşi dată: 

„Prusia orientală este atât de aglomerată cu trupe încât rușii, 
cu raidurile lor preventive, ne-ar putea cauza mari pierderi. 
Dar n-o vor face...” 

„Articolul meu stârneşte mare senzație la Berlin. 
Telegramele se răspândesc în toate capitalele. Bluful a reușit 
pe deplin. Fihrer-ul este extrem de bucuros de succes. Jodl, 
încântat”. 
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„Moscova publică o dezminţire: nu ştie nimic despre 
intenţiile agresive ale Reich-ului. Mişcările noastre de trupe au 
alte scopuri. În orice caz, Moscova nu întreprinde nimic, 
chipurile, împotriva noastră. Excelent!” 

„Dispun să se difuzeze la Berlin zvonuri extravagante: 
Stalin s-ar pregăti pentru o vizită la Berlin, a şi început 
confecţionarea de steaguri roșii, ş.a.m.d. Doctorul Ley mă sună 
la telefon. A căzut total în cursă. Îl las să creadă. În clipa de 
faţă totul serveşte cauzei noastre.” 

„Spectacolul ne-a reușit perfect. Legăturile cu Statele Unite 
se realizează printr-un singur cablu, dar este suficient pentru ca 
problema să devină cunoscută lumii întregi. Trăgând cu 
urechea la convorbirile telefonice ale corespondenților străini 
din Berlin, se poate ajunge la concluzia că toţi au căzut în 
cursă. La Londra se discută iarăşi intens pe tema invaziei... 
Dezminţirea TASS e şi mai tăioasă decât prima. Explicaţia: 
după cât se pare, prin respectarea scrupuloasă a pactului de 
prietenie şi confirmând că, în fond, nu se petrece nimic. Stalin 
intenționează să-l precizeze pe eventualul vinovat de 
declanşarea războiului. Din ştirile captate prin radio putem 
deduce şi noi, la rândul nostru, că Moscova îşi pregăteşte de 
luptă flota rusească. Aşa că nici acolo nu mai sunt atât de 
indiferenți precum se prefac... Însă acţiunile lor nu trebuie 
luate în serios” (15 iunie). 

Salariații ministerului propagandei,  neinițiaţi asupra 
sumbrelor uneltiri ale şefului lor, sunt întristați, după cum 
afirmă el, că a fost în stare să comită o „eroare” atât de gravă. 
Goebbels refuză să participe la conferința de presă. „Asta sună 
extrem de semnificativ. Între timp audiez noi compozitii 
muzicale pentru fanfară, destinate emisiunilor radiofonice. Iar 
eu corespund de minune situației”. 

În atmosfera blufului, arborează o figură prefăcut amărâtă, 
suspinând îndurerat pentru a stârni compasiunea. 

Această „muzică de fanfară” reprezenta de fapt un soi de 
uvertură care anunța, de obicei, o transmisiune la radio de 
importanță deosebită. În ziua când trupele germane aveau să 
invadeze teritoriul Uniunii Sovietice, ea trebuia să răsune în 
momentul când Hitler îşi începea discursul de anunțare, lumii 
întregi, a noului război. 

Zvonurile răspândite de Goebbels roiesc, se interferează, se 
denaturează. Şi lumea întreagă vorbeşte când despre un război 
în Est, când despre un război împotriva Angliei. 

Bluf, amenințări, şantaj, diversiuni propagandistice, un iureş 
de zvonuri lansate, „acţionând în numele unei harababuri 
generale” (5 iunie). 
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Goebbels mai consideră războiul și ca un bogat furnizor de 
materiale pentru jurnalul cinematografic german de actualități. 

„Fireşte, în vremuri relativ calme, el (jurnalul de actualități) 
nu poate fi tot atât de interesant ca în timpul acţiunilor de 
luptă”. „Războiul nu-l putem înfățișa încă în jurnalul de 
actualități. Totuși, nu se va lăsa îndelung aşteptat. Atunci vom 
avea iarăși de lucru... Așa că, haideţi să ne pregătim! Să nu 
care cumva să ne scape ceva!” 

Şi nici măcar o singură dată cea mai neînsemnată aluzie la 
faptul că ostaşii germani sunt muritori şi ei în acțiunile de luptă 
pe care le vor înregistra cu aviditate pe peliculă operatorii lui 
Goebbels, că le vor aduce şi lor moarte și suferințe. Totul este 
să mai poată nota, încă o dată, în jurnal: „Ultimele jurnale de 
actualități i-au plăcut Fuhrer-ului nespus de mult. El le 
caracterizează drept cel mai bun mijloc de educare şi 
organizare a poporului” (16 iunie). 

„Am încheiat un acord cu Rosenberg, referitor la 
conlucrarea cu Răsăritul. Vom realiza o totală înțelegere 
reciprocă. Dacă ştii cum să-l iei, se poate lucra cu el” (15 
iunie). „Preparativele militare se desfăşoară necontenit” (16 
iunie). 

Goebbels nu se uită nici pe sine: la Berlin, pe Göringstrasse, 
unde îşi are domiciliul, se construieşte un puternic adăpost 
antiaerian. Va fi o „construcție colosală”, remarcă el satisfăcut. 

La Schwanenwerder, în apropiere de Berlin, ca un supliment 
la casele pe care le posedă deja în afara orașului, se lucrează la 
finisările construcției unui castel al lui Goebbels. După părerea 
lui totul este „splendid”, şi clădirea însăși şi felul în care a fost 
mobilată de nevastă-sa. În această retragere confortabilă, în 
ambianța idilică a peisajului, doctorul Goebbels intenționează 
să activeze şi mai productiv „în numele unei harababuri 
generale”. Fără a uita, între timp, să se învârtească în plină 
harababură de un chilipir extrem de ademenitor: „Am 
cumpărat pe cale particulară, de la francezi, un superb tablou 
de Goya”. 

De pretutindeni se cară tablouri la ministerul propagandei. 

„Am şi adunat o colecție extraordinară. Ministerul se va 
transforma treptat într-o galerie de artă. Așa şi trebuie să fie, de 
vreme ce de aici este îndrumată întreaga artă”. Şi se 
intenționează dirijarea ei şi pe plan mondial. 

Berlin-ul i se pare orașul ideal, de unde să se dicteze lumii 
totul: politica şi moda. 

Din dispoziţia lui Goebbels se studiază un plan de fondare a 
unei „academii a modei”, sub conducerea lui Benno von Arent, 
„Fiihrer-ul”, din vremea aceea, al artiştilor plastici germani. 
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La Berlin sunt atraşi actori de film străini. După o discuţie 
avută cu o actriță italiană, Goebbels notează: „Toţi vor să 
lucreze în Germania, deoarece Italia nu le mai oferă nicio 
perspectivă. Trebuie să ne lărgim sortimentul, deoarece după 
război va fi necesar să furnizăm filme unui număr mult mai 
mare de țări”. „Cei mai celebri actori trebuie să se mute din 
ţările lor în Germania” (13 iunie). 

Într-un alt loc notează că a trasat sarcina să fie selectaţi din 
toate ţările europene actori celebri, pentru Berlin. „De 
asemenea va trebui să ne mărim la maximum producţia de 
filme”. 

Ocupându-se de jurnalele de actualități, dorește mereu să 
rivalizeze, plin de gelozie, cu similarele englezeşti şi 
americane. 

Mania grandorii germane se răspândeşte în toate domeniile. 
Prioritatea absolută, aceasta-i deviza vanitoasă a Germaniei 
fasciste. ŞI, pentru realizarea priorități, toate mijloacele sunt 
bune. 

lată cum îşi instruieşte Goebbels un colaborator, trimițându- 
l ca reprezentant al cinematografiei germane în Italia aliată: 

„Misiunea: să se evacueze cât mai mult posibil şi mai util 
pentru noi. Să se păstreze o mină bună într-un joc nefavorabil. 
Să nu se permită cinematografiei italiene o dezvoltare 
excesivă. Germania trebuie să rămână tară conducătoare în 
cinematografie şi să-şi consolideze şi mai mult poziția 
predominantă”. 

De fapt, un singur gen al artei îi este accesibil, arta 
şantajului, a provocărilor, a comploturilor. 

e 
15 iunie. Duminică. Ultima duminică dinaintea groaznicului 
război din Răsărit. 

Reuniunea secretă a complotiştilor. 

„După amiază, Führer-ul mă cheamă la cancelaria Reich- 
ului. Trebuie să intru prin uşa din dos, pentru a nu fi observat 
de nimeni. Wilhelmstrasse se află permanent sub 
supravegherea ziariştilor, aşa că prudența este oportună. 
Führer-ul arată excelent şi mă primeşte cu deosebită bucurie. 
Articolul meu i-a procurat o satisfacție imensă. Mai acordă un 
oarecare răgaz în pregătirile noastre febrile. Führer-ul îmi 
explică amănunțit situația. Invazia Rusiei va începe imediat ce 
va fi gata desfăşurarea forţelor armate. În aproximativ cursul 
unei săptămâni, se va săvârși. Campania din Grecia ne-a slăbit 
mult din punct de vedere material, de aceea mai tergiversăm 
niţel problema. Bine că vremea este destul de nefavorabilă, iar 
recolta nu s-a copt încă. 
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Astfel sperăm să mai obţinem și o mare parte din recolta 
acestui an. Va fi o invazie gigantică, de proporții nemaivăzute. 
Probabil cea mai uriașă pe care a înregistrat-o vreodată istoria. 
Exemplul lui Napoleon nu se va mai repeta, încă din prima 
dimineaţă va începe un bombardament de artilerie efectuat de 
10.000 de tunuri. Vom utiliza noi arme de artilerie, mai 
puternice, destinate a servi la un moment dat împotriva liniei 
Maginot, dar care n-au fost folosite. Ruşii se află concentrați 
chiar pe linia graniței. Cel mai bun lucru pe care-l putem spera. 
Dacă s-ar fi eşalonat în adâncime, ar fi reprezentat un pericol 
grav... Totuşi, în ceea ce privește forţa materială, nu se pot 
compara cu noi. Breşa va fi efectuată în mai multe locuri, 
diferite. Fără dificultăți deosebite, ruşii vor fi respinși. Fiihrer- 
ul își propune terminarea acestei operaţii în aproximativ patru 
luni. Sunt de părere că se va realiza într-un termen şi mai scurt. 
Bolşevismul se va prăbuşi ca un castel din cărți de joc. Viitorul 
ne rezervă o victorie fără precedent. 

„.. Operația noastră este astfel pregătită, pe cât în general e 
omenește posibil. Sunt acumulate atâtea rezerve, încât un 
insucces pare exclus. Operația nu se limitează la spațiul 
geografic. Lupta se va prelungi, până în momentul când va 
înceta să mai existe o forță rusească armată. Japonia, aliată cu 
noi. Şi Japoniei îi este necesară această operaţie. Se zice că 
Tokio nu va risca niciodată o conflagrație cu Statele Unite, 
atâta timp cât în spatele Japoniei se află o Rusie intactă. Deci 
este necesară prăbuşirea Rusiei şi pentru realizarea acestui 
ţel... Apreciez ca foarte redusă puterea armată a rușilor, chiar 
mai redusă decât o consideră Fiihrer-ul. Din toate operațiile 
anterioare, aceasta reprezintă una din cele mai sigure. 

De asemenea trebuie să atacăm Rusia şi pentru obținerea de 
oameni. O Rusie neîngenunchiată ne va obliga să menţinem în 
permanență 150 de divizii, ale căror efective umane ne sunt 
extrem de necesare în industria de război. Industria noastră de 
război trebuie să producă mai intensiv, pentru a ne putea 
realiza planul de fabricare a armamentului, a submarinelor şi 
avioanelor, şi atunci nici Statele Unite nu ne vor mai putea 
dăuna cu nimic. Există material, materie primă şi maşini 
pentru a lucra în trei schimburi, dar nu ne ajunge forța de 
muncă. Când Rusia va fi învinsă, atunci vom putea demobiliza 
câteva contingente şi, după aceea, vom construi, ne vom 
înarma, ne vom pregăti. Abia apoi vom putea declanșa atacul 
aerian asupra Angliei, în proporții mai mari. Invadarea Angliei 
pe uscat, indiferent în ce condiţii, este îndoielnic posibilă. 
Astfel, trebuiesc create alte garanţii pentru obţinerea victoriei. 

De data asta păşim pe o cu totul altă cale decât până acum și 
cântăm o placă nouă. Nu mai polemizăm în presă, păstrăm o 
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tăcere completă şi, într-o bună zi, dăm pur şi simplu lovitura. 
După multe insistențe reușesc să-l conving pe Führer să nu 
convoace astăzi Reichstag-ul. Altminteri vom anula întreg 
sistemul nostru de camuflaj. Este de acord cu propunerea mea, 
de a-și citi proclamația la radio... 

Scopul ofensivei e clar: bolșevismul trebuie să cadă, iar 
Angliei îi va fi smulsă şi ei din mâini ultima spadă de pe 
continent... 

Este posibil să ne adresăm episcopatelor germane ale 
ambelor confesiuni, cu cererea de a binecuvânta acest război 
ca fiind hărăzit de Dumnezeu... Fiecare bătrân nazist va 
resimţi o adâncă satisfacție văzând că am luat în considerare şi 
acest aspect. Colaborarea cu Rusia constituia, de fapt, o pată 
pe onoarea noastră. Acum vom nimici şi acel dușman, 
împotriva căruia am luptat o viaţă întreagă. Îi expun cele de 
mai sus Fiihrer-ului, iar dânsul este întru totul de acord cu 
mine. Mai pun o vorbă bună şi pentru Rosenberg, al cărui ţel 
în viaţă se justifică iarăşi datorită acestei operaţii. 

Fiihrer-ul vorbeşte vrute şi nevrute, dar noi trebuie să 
învingem. Asta-i singura cale justă din punct de vedere moral 
şi din cel al imperativului necesității. lar după ce vom birui, 
cine ne va mai întreba de metode? Şi aşa avem destule pete pe 
conştiinţă, încât trebuie neapărat să învingem; altminteri 
poporul nostru, şi noi în frunte, cu tot ce ne e drag, vom fi 
şterşi de pe suprafaţa pământului. Atunci, la treabă! 

Fiihrer-ul nu întreabă ce gândeşte poporul. Poporul crede că 
acționăm împreună cu Rusia, dar se va purta la fel de viteaz 
dacă îl vom chema să lupte împotriva Rusiei. 

... Dezminţirea agenției TASS, după opinia Fihrer-ului, nu-i 
decât un rezultat al fricii. Stalin tremură în faţa evenimentelor 
care urmează. Se va termina odată şi cu jocul lui prefăcut. Vom 
utiliza resursele de materii prime ale acestei ţări bogate. 
Speranţa englezilor să ne distrugă pe calea blocadei nu-şi va 
căpăta astfel o confirmare definitivă, şi abia după aceea vom 
începe autenticul război submarin. 

Italia şi Japonia vor fi acum informate că, la începutul lui 
iulie, intenționăm să prezentăm Rusiei unele revendicări cu 
caracter ultimativ. Se va vorbi despre aceasta pretutindeni. Și 
atunci iarăşi vom avea la dispoziție câteva zile. Ducele încă nu 
este total informat despre întreaga amploare a operaţiei. 
Antonescu știe ceva mai mult. România şi Finlanda acţionează 
împreună cu noi. Şi astfel, înainte! Întinsele şi mănoasele 
câmpii ale Ucrainei ne fac cu ochiul. Comandanții forțelor 
noastre armate, care au fost sâmbătă la Fiihrer, au pregătit totul 
în cele mai excelente condiţii. Aparatul propagandei noastre se 
află gata de acțiune şi așteaptă... 
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... Acum trebuie să pun la punct totul, la modul cel mai 
scrupulos. Este necesar, fără să mai iau nimic în seamă, a 
continua răspândirea zvonurilor: pace cu Moscova, Stalin 
vizitează Berlin-ul, invazia în Anglia urmează să aibă loc într- 
un viitor apropiat, pentru a camufla astfel situația reală. 
Trebuie să nădăjduim că lucrurile se vor mai putea menţine 
câtva timp încă... 

„.„. Am trecut prin parc, apelând la portalul din spate; 
oamenii se plimbă sub ploaie, fără nicio grijă. Oameni fericiți, 
care nu ştiu nimic de toate problemele noastre şi trăiesc numai 
pentru ziua de azi. Pentru ei lucrăm, luptăm şi ne asumăm 
orice risc. Ca să trăiască poporul nostru. 

Oblig toată lumea să nu pomenească o iotă despre vizita 
mea secretă la Führer.” 

Sub vălul unei ploi de vară şi al muzicii uşoare, antrenante, 
care se revărsa pe calea undelor, şi-au dezbătut complotiştii, în 
taină, planul lor sinistru. 

lar germanii, în această ultimă duminică, „se plimbă sub 
ploaie, fără nicio grijă”, neștiind nimic despre catastrofa în 
care vor fi antrenați cu forța, peste câteva zile, de către cei 
cărora, într-un mod atât de absurd, le fusese încredințată 
conducerea destinelor lor. 

Ultimele zile... 17 iunie. „Preparativele au fost încheiate în 
întregime. În noaptea de sâmbătă spre duminică trebuie să 
înceapă. La orele 3:30. Ruşii stau în continuare la graniță, într- 
un front dens comasat... 

„... Statele Unite au cerut lichidarea consulatelor noastre şi 
părăsirea ţării până la 10 iulie. De asemenea este lichidată şi 
biblioteca de informaţi a ministerului nostru, aflată la New- 
York. Toate astea sunt doar uşoare înțepături de ac, nu lovituri 
cu cuțitul. Oricând vom fi capabili să le rezolvăm.” În ceea ce 
privește „congelarea” depunerilor germane din Statele Unite, 
Goebbels notează: „El (Roosevelt) nu reuşeşte decât să ne 
gâdile”. 

18 iunie. „Operația de intoxicare referitoare la Rusia și-a 
atins punctul culminant. Am umplut lumea cu un puhoi de 
zvonuri, încât eu însumi mă descurce greu în hățișul lor... 
Trucul nostru cel mai recent: intenționăm o conferință de pace 
cu participarea Rusiei. Plăcută delicatesă pentru opinia 
publică-mondială, dar unele ziare simt mirosul fripturi şi 
aproape că-şi dau seama despre ce-i vorba. 

... Am audiat noi muzici de fanfară. Încă n-am găsit ceea ce 
ne trebuie. În același timp, totul se cere camuflat.” „Zvonurile, 
pâinea noastră cea de toate zilele”, notează în ajun Goebbels. 

În afara „difuzorilor” speciali, lumea este inundată de 
zvonurile răspândite de presa aliaţilor Germaniei, în primul 
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rând de cea italiană. „Trăncănesc pretutindeni, despre ce ştiu şi 
nu ştiu. Presa lor e groaznic de neserioasă”, citează Goebbels 
consideraţiile lui Hitler exprimate într-o discuție purtată cu el. 
„Ne-au şi jucat o festă, într-o oarecare măsură. Datorită 
trăncănelilor lor au pricinuit pagube serioase operaţiei de pe 
insula Creta. De aceea nu este permis să li se împărtășească 
secrete, cel puţin din cele a căror divulgare este nedorită.” 

„Am lucrat până seara târziu. Problema Rusiei devine din ce 
în ce mai enigmatică. Difuzorii noştri de zvonuri lucrează 
excepțional. În toată harababura asta o să păţim întocmai ca 
veverița care îşi pitise atât de bine vizuina, încât până la urmă 
n-a mai putut-o găsi.” 

Şi tot aici, după vreo câteva paragrafe, notează nervos şi 
lipsit de consecvență: „Manevrele noastre referitoare la Rusia 
sunt dezvăluite treptat. Sunt ghicite. Timpul nu mai rabdă. 
Fihrer-ul mă sună încă din seara asta, târziu: când putem 
începe să tipărim trei milioane de manifeste, şi cât poate dura 
răspândirea lor? Să se treacă imediat la lucru; termen: o 
noapte. Începem chiar de astăzi”. 

Însemnările din aceste zile se încheie cu oftaturi: „Până la 
acea oră dramatică, timpul se scurge atât de încet”; „Aştept 
întristat sfârşitul săptămânii. Totul influenţează asupra nervilor. 
Când se va declanşa operaţia voi simţi, ca întotdeauna, că mi 
se ia un munte de pe umeri”. 

19 iunie. „Cu prima ocazie trebuie să tipărim 20 000 de 
manifeste pentru ostaşii noștri. Ordon să se procedeze în 
consecință, cu respectarea tuturor regulilor de vigilenţă. 
Tipografia va fi sigilată de Gestapo, iar muncitorii nu vor ieşi 
din tipografie până în ziua stabilită. Vor fi hrăniți şi cazaţi 
acolo. Manifestele tipărite şi ambalate vor fi predate 
reprezentanţilor armatei şi, sub pază ofiţerească, expediate pe 
front. Acolo, dimineaţa, cu câtva timp înainte de declanşarea 
operaţiei, fiecare companie va primi un manifest. 

Acum, treptat, problema Rusiei se clarifică. Era şi imposibil 
de evitat. lar ruşii se pregătesc să sărbătorească Ziua Flotei 
maritime. Ca să vezi, vor avea ghinion.” 

20 iunie. „Ieri: îngrozitor de multe treburi. Grabă 
înnebunitoare... Apelul Fiihrer-ului adresat ostașilor din 
armatele dislocate în răsărit a fost tipărit, ambalat şi expediat. 
Dar trebuie să sufere o modificare, din pricina explicării 
inexacte a fondului pactului germano-rus. Asupra dușmanului! 
Strălucită expunere a chestiunii. Luând cele mai severe măsuri 
de vigilență, permitem soldaților de la ambalare să plece pe 
front.” 

„La Führer: problema Rusiei este pe deplin clarificată. 
Maşina se pune treptat în mişcare. Totul merge ca uns. Führer- 
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ul elogiază superioritatea regimului nostru... Ţinem poporul 
adunat în jurul unei concepţii unitare asupra lumii. Pentru a 
obţine aceasta, utilizăm cinematografia, radioul şi presa, pe 
care Fihrer-ul le caracterizează ca fiind cele mai importante 
mijloace de educare a poporului. Statul n-ar trebui niciodată să 
se priveze de ele. De asemenea, Fiihrer-ul laudă abilitatea 
tactică a presei noastre...” 

21 iunie. „Ieri: dramatica oră se apropie. O zi încordată. Se 
mai cer rezolvate o serie întreagă de mărunțișuri. Îmi plesneşte 
capul de atâta lucru. 

... Problema Rusiei devine din ce în ce mai dramatică, de la 
un ceas la altul. Molotov a cerut permisiunea să vină la Berlin, 
dar i s-a refuzat solicitarea. S-ar fi cuvenit să recurgă la asta cu 
o jumătate de an în urmă. Toţi duşmanii noştri pier din pricina 
întârzierilor... 

... Am probat noile muzici de fanfară. Acum am găsit ceea 
ce ne trebuia. 

După amiază am lucrat la Schwanenwerder. Acolo sunt mai 
liniștit şi mă pot concentra. 

... Acum cei de la Londra înţeleg just situația Moscovei. 
Aşteaptă izbucnirea războiului în fiece zi. 

Fiihrer-ul e foarte satisfăcut de muzica noastră de 
fanfară. Ordonă să se mai adauge câte ceva. Din Horst Wessel 
Lied. 

22 iunie... 

Cu caracterul său metodic, de neclintit, Goebbels descrie ca 
întotdeauna ziua care s-a scurs. Și, cu toate că la orele când 
scrie universul a şi fost zguduit de ştirea referitoare la 
invadarea Rusiei şi sosesc mereu veşti noi de pe frontul de Est, 
el pălăvrăgeşte îndelung în jurnal, de una de alta, despre 
audiţia unor noi muzici de fanfară, despre discuţia purtată cu o 
actriță, invitată să filmeze într-un nou film de război, despre 
micul dejun oferit în onoarea lui Pavolini, despre dejunul pe 
care îl organizase pentru italieni la el, la Schwanenwerder, 
înainte de a aborda esențialul. 

„La orele 3:30 începe ofensiva. 160 de divizii complete. 
Frontul: 3 000 kilometri. Nenumăratele discuții referitoare la 
vreme. Cea mai uriașă campanie din istoria universală. Cu cât 
se apropie mai mult ceasul loviturii, cu atât mai rapid se 
îmbunătăţeşte starea de spirit a Fuihrer-ului. Aşa se întâmplă 
mai totdeauna cu dânsul. Pur şi simplu se decontractează. 
Dintr-o dată i-a dispărut toată oboseala. 

Preparativele noastre sunt terminate. Elf a lucrat la 
această operaţie încă din iulie, anul trecut, şi iată, a sosit şi 
momentul decisiv. Tot ce era în general omenește posibil, a 
fost făcut. Acum se cere să decidă șansa militară... 
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... orele 3 şi 30 de minute. Tunurile au pornit să bubuie. 

Doamne, binecuvântează-ne armele! 

Dincolo de fereastră, pe Wilhelmsplatz, totul este calm şi 
pustiu. Berlin-ul doarme, doarme și Reich-ul. Am un răgaz de 
o jumătate de oră, dar nu pot adormi. Umblu zbuciumat prin 
odaie. Se aude respiraţia istoriei. 

Timp magnific şi splendid, de geneză a unui nou imperiu. 
Biruindu-şi durerile, va răzbate la lumină. 

Răsună acordurile unei noi muzici de fanfară. Puternice, 
rezonante, magnifice. Transmit prin toate staţiile de radio 
germane apelul Fiihrer-ului către poporul german. Și pentru 
mine este un moment solemn. 

Încă nişte probleme urgente. După aceea plec la 
Schwanenwerder. Un soare miraculos s-a înălțat sus, pe bolta 
cerului. 

Păsările ciripesc în grădină. 

M-am prăbuşit în pat şi am dormit vreo două ceasuri. 

Un somn adânc, sănătos.” 

Goebbels intră în viltoarea războiului, bizuindu-se pe faptul 
că „pentru soldatul german nu există nimic imposibil şi pe 
instinctul Fihrer-ului („Instinctul Fiihrer-ului s-a dovedit iarăşi 
a fi just”). Faimosul instinct al lui Hitler, ultimul argument 
pentru consilierii lui apropiaţi din adăpostul subteran al 
cancelariei Reich-ului, în zilele fatale, când Berlin-ul era 
încercuit de trupele sovietice şi catastrofa se apropia încet şi 
inevitabil. 

23 iunie. „Ruşii îşi desfăşoară forțele aidoma francezilor în 
anul 1870. Şi vor suferi aceeaşi catastrofă... Le vom veni 
repede de hac. Trebuie să-i învingem numaidecât. În rândurile 
poporului se observă o uşoară deprimare psihică. Poporul 
doreşte pacea, ce-i drept nu o pace ruşinoasă, dar fiecare nou 
teatru de acțiuni militare reprezintă amărăciuni şi griji.” 

„Deocamdată țin de-o parte hărțile Rusiei la scară mare, 
notează el a doua zi. Spațiile imense nu pot decât să sperie 
poporul nostru.” Printre oameni există unele şovăieli. Prea 
bruscă a fost cotitura. Opinia publică trebuie să se obișnuiască 
de la început cu ea. „Nu se va prelungi prea mult această 
situație, remarcă Goebbels cu cinism. Până se vor înregistra 
primele victorii importante”. 

Aventurieri care şi-au pierdut simțul măsurii şi care acum îşi 
pun speranţele doar în victorii militare. Îi sperie nemulţumirile 
de pretutindeni, dezastrul alimentar în care şi-au vârât ţara și 
întreaga coaliție fascistă. 

Situaţia produselor alimentare în Germania este foarte 
gravă, notează Goebbels înainte de invadarea Uniunii 
Sovietice, urmează să aibă loc o reducere a raţiei de carne. În 
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Italia, un „tablou dureros. Pretutindeni absentează organizarea 
şi sistematizarea. Nu există nici sistem de cartele, nici hrană 
acceptabilă, dar în schimb se manifestă o poftă insaţiabilă de 
cuceriri. Ar dori, pe cât posibil, ca noi să ducem greul 
războiului, iar ei să culeagă roadele. Fascismul nu şi-a depășit 
încă simptomele crizei sale interne. Este bolnav până-n 
măduva oaselor şi la trup şi la minte. Prea e ros de corupție”. 

Războiul este menit să înăbușe contradicţiile intestine ale 
fascismului. 

Succesul militar, unicul său Dumnezeu. 

Însuși Goebbels, cu ajutorul Fiihrer-ului, interzice O.K.W- 
ului să tipărească lucrări religioase pentru uzul soldaților. 
„Ostaşii noştri au acum altă ocupaţie decât să citească nişte 
cărticele. Această învățătură gingaşă, lipsită de principialitate, 
poate influența la modul cel mai negativ starea de spirit a 
soldaţilor”. Dar starea de spirit a „cruciadei” împotriva 
U.R.S.S., în orice caz pentru uzul intern, se umflă exagerat. 
„Nouă ne convine de minune. O putem utiliza excelent”. 

„Aşadar, înainte! Mănoasele câmpii ale Ucrainei ne fac cu 
ochiul.” 

Dar, în același timp: „Nu voi permite abordarea problemei 
avantajelor economice ca rezultat al victoriei asupra Moscovei. 
Polemica noastră se poartă exclusiv pe plan politic”. 

„În toate țările se manifestă o extraordinară admiraţie faţă de 
puterea forțelor noastre armate. Consider că războiul 
psihologic şi, probabil, şi cel militar, va reprezenta succesul 
nostru cel mai important.” 

„Acum intră în război şi Finlanda, în mod oficial. Suedia 
permite trecerea unei divizii germane... În Spania, 
demonstrații împotriva Moscovei, Italia intenționează 
trimiterea unui corp expediționar, numai în cazul când această 
inițiativă nu se poate întoarce împotriva ei. Frontul anti- 
bolşevic al Europei continuă să ia ființă.” 

„Turcia se situează cât mai ferm de partea noastră.” „În 
Finlanda, grupul de armate al lui Mannerheim este gata să 
participe la operaţii.” 

„Japoniei trebuie să 1 se dea mână liberă în China, pentru a 
putea fi inclusă în planurile noastre.” 

„Evreii din Moldova trag în soldaţii germani. Dar Antonescu 
face curățenie. De-altminteri generalul are o comportare 
excelentă în acest război.” „Ungurii înaintează prin Carpaţi. 
Tarnopol-ul a fost ocupat. Regiunea petroliferă a căzut în 
mâinile noastre aproape intactă.” 

„Prietenii Angliei au intrat în conflict cu bolşevicii. 
Dezbinarea din lagărul inamic se adânceşte din ce în ce mai 
mult. Momentul acesta trebuie folosit la maximum, pe cât 
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posibil. Se prea poate ca această discordie să se agraveze într- 
atât încât frontul duşman să devină instabil” (28 iunie), idee 
care, după cum vom vedea mai la urmă, l-a stăpânit pe Hitler 
până în ultimul ceas. 

Toată lumea este ocupată cu precizarea termenului în care se 
va obține victoria. Dacă Hitler a spus patru luni, în clipa de 
față, de pretutindeni, se aud glasuri care prezic sfârşitul 
victorios al războiului în câteva săptămâni, dacă nu chiar zile. 

În jurnal se simte de acum apropiata savurare a triumfului. 
Principala preocupare a lui Goebbels este ca triumful să nu 
reiasă oarecum feştelit din pricina profeţiilor prea grăbite. 

„lau cuvântul cu vehemenţă împotriva stabilirii de termene 
pentru victorie de către ministerul afacerilor externe. Dacă 
apreciem la patru săptămâni şi vor fi în realitate şase, în cazul 
acesta victoria noastră va reprezenta totuşi, până la urmă, o 
înfrângere. De asemenea, ministerul afacerilor externe nu 
păstrează în suficientă măsură secretele militare. Ordon să 
intervină Gestapo-ul împotriva limbuţilor”. 

Goebbels dispune creatorilor să compună de urgenţă un 
cântec despre ofensiva din Rusia. Dar cântecul nu reușește 
deloc, spre necazul și indignarea lui. În sfârşit: „Noul cântec 
despre Rusia este gata. Operă colectivă a lui Anakker, Tiessler 
şi Kolbe, pe care acum o confrunt și o prelucrez. După ce va fi 
gata va deveni de nerecunoscut, notează el cu obişnuita sa 
suficiență. Un cântec splendid”. 

„Splendidă”, altă definiţie nu mai posedă acum, a devenit şi 
activitatea jurnalelor de actualități, de care se ocupă personal, 
„Conţinutul jurnalelor este războiul”; (26 iunie). 

„Splendide filmări din Est. Un montaj cinematografic care 
îți taie suflarea.” 

„A lucra acum, reprezintă o adevărată plăcere.” 

„N-aş dori ca, într-o bună zi, toate astea să fie altfel.” 

Cu cinismul specific carieristului pentru care orice, inclusiv 
războiul, reprezintă doar un mijloc de ascensiune, el notează: 
„Este extrem de interesantă cunoaşterea mecanismului de 
conducere a unui mare război” (27 iunie). 

„La fiecare treizeci de minute sosesc ştiri noi. 

Ce timpuri sălbatice şi excitante. 

Pe seară, jurnalul e gata. O piesă de reală valoare. Muzică 
atrăgătoare, imagini, comentariu. Acum sunt pe deplin 
satisfăcut. Am mai ațipit o jumătate de ceas pe terasă” (4 iulie). 

„Ritmul în care se lucrează la Berlin aproape că-ți taie 
răsuflarea. În zilele astea sunt realmente obligat să-mi fur câte 
puţin timp. Dar mi-am dorit o asemenea viață şi este de-a 
dreptul frumoasă.” 
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Oricât ar fi Goebbels în culmea fericirii, datorită rezultatelor 
invaziei prin surprindere, în însemnările lui apare o notă nouă 
şi neașteptată. 

Mai întâi sună a nedumerire. „Duşmanul luptă straşnic”, 
notează el pe 24 iunie (ca întotdeauna, scrie despre ziua care a 
trecut). Reflectează asupra noii situații, cu intenția de a profita 
de pe urma ei: 

„Ruşii se apără cu bărbăție. Nu există retrageri. E bine. Cu 
atât mai rapid va fi ceea ce urmează. Pierd o cantitate imensă 
de tancuri și avioane. Asta reprezintă o premisă a victoriei.” 

„Moscova, conform datelor noastre, mai are la dispoziţia sa 
încă vreo 2 000 de avioane apte de luptă, dar bolşevicii 
continuă să se bată cu încăpățânare şi înverșunare. 

Vor să menţină Leningrad-ul şi Moscova cu orice preţ, fapt 
pentru care concentrează un mare număr de unități, fără să 
acorde nicio atenţie pericolului din punct de vedere operativ. 
Nouă lucrul acesta nu ne poate fi decât plăcut. Cu cât sunt 
masate mai multe trupe în acest sector, cu atât mai favorabilă 
este poziția noastră.” 

Dar şi mai agitat sună nota următoare: „Frontul de sud 
rezistă cu înverşunare şi posedă un comandament excelent. 
Situaţia nu este amenințătoare, dar suntem înecați în probleme 
până la gât”. 

În doctrina fasciştilor referitoare la slăbiciunea Armatei 
Roşii, se iveşte o breșă. Tot breşă se dovedeşte a fi şi starea de 
spirit a lui Goebbels. Jucătorul de cărți devine impertinent cu 
fiecare câştig în plus şi se prăbuşeşte, devine melancolic, 
depresiv, atunci când se izbește de rezistență, de insucces. Dar 
nu sunt decât primele zile ale războiului din Est, caietul acesta 
se încheie la data de 8 iulie”, dată la care armata fascistă nu 
suferise încă primele înfrângeri... Totuşi, spectrul insuccesului 
este evident în aceste însemnări... 

La început Goebbels încearcă să noteze despre evenimentele 
din Est la modul epic, ca fiind încă vorba despre un teatru de 
război. Tot aşa cum, până de curând, relatase zilnic despre 
acțiunile de luptă împotriva Angliei, pentru ca apoi să treacă la 
alte probleme. Dar acum nu-i mai reuşeşte nimic. 
Evenimentele zdrobesc. 

„Rezistență  intensificată şi îndârjită din partea 
adversarului... Grupul de armate «Sud» ne transmite ştirea că, 
în apropiere de Dubna, a fost respinsă o încercare de breşă a 
dușmanului... Lângă Bialystok încercări disperate de breșă... 
Un regiment roşu şi-a croit drum...” „Ruşii înregistrează 
pierderi colosale în tancuri şi avioane, dar încă se mai bat 
straşnic şi, începând de duminică, au și învățat multe” (27 
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iunie). „Rușii se apără cu înverşunare. O divizie rusească de 
tancuri rupe poziţiile unităților noastre de tancuri.” 

Aici devine oportună relatarea unui episod pe care-l 
povesteşte în manuscrisul său Rattenhuber, şeful gărzii 
personale a lui Hitler. 

Un avion, la bordul căruia se afla un ofiţer al forțelor armate 
germane, suferă un accident în timp ce zbura deasupra Belgiei. 
Ofiţerul, supraviețuind, este reținut de belgieni. Asupra sa s-au 
găsit planurile secrete ale invaziei trupelor germane în Franţa, 
prin Olanda, Belgia și Luxemburg. 

Belgienii, după ce au luat cunoştinţă de conţinutul 
planurilor, l-au expediat politicos pe ofiţerul german în ţara sa, 
împreună cu pachetul pe care-l avusese asupră-i. 

Episodul a pricinuit dezbateri pline de haz la cartierul 
general al lui Hitler, ceea ce redă spiritul acelui „război ciudat” 
din Vest, când armata germană defila prin Europa mărşăluind 
triumfal. 

Atunci aşa se întâmplaseră lucrurile, însă acum era un alt 
gen de război, iar invadarea Uniunii Sovietice trebuia să fie 
altfel plătită. „Ruşii opun o rezistenţă mult mai puternică decât 
se presupunea la început. Pierderile noastre umane și materiale 
sunt importante” (1 iulie). 

Goebbels încearcă să găsească o explicaţie acestei 
„întâmplări neobişnuite”: „Deocamdată mai au ca aliat de 
nădejde îndărătnicia slavă, însă va pieri şi ea într-o bună zi”. 

Se avântă de la o concluzie la alta, unele de-a dreptul opuse: 
„Se pare că rezistenţa ruşilor este înfrântă pe întreg frontul. În 
momentul de față, bolşevismul trece prin cea mai gravă criză 
spirituală şi organizatorică. Întreprindem totul pentru a 
contribui la intensificarea şi urgentarea ei”. 

„larăşi nimicim într-o singură zi 235 de avioane sovietice. 
Dacă ruşii rămân fără forţele lor aeriene de război, atunci sunt 
pierduţi. Dă, Doamne!” (2 iulie). 

Dar urmează numaidecât: „În general, se dau lupte nespus 
de grele şi înverşunate. Nu mai poate fi vorba de nicio 
«plimbare». Regimul roşu a mobilizat întreg poporul. La asta 
se mai adaugă şi legendara îndărătnicie a ruşilor. Soldaţii 
noştri abia fac faţă. Dar până acum totul se desfăşoară conform 
planului. Situaţia nu este critică, dar solicită încordarea tuturor 
eforturilor. 

Ruşii jubilează în buletinele lor. Puțin prea zgomotos și prea 
devreme. Luăm măsuri împotriva acestui fenomen. Londra îi 
ajută prin relatarea extrem de elogioasă a luptelor, dar le 
cunoaştem mai de mult sistemul, din campania noastră în Vest. 
Astea-s floricelele, fructele leagă mai târziu. În Statele Unite 
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devin din ce în ce mai insolenţi. Nockes a ţinut o cuvântare 
impertinentă, cerând să se intre imediat în război” (2 iulie). 

„Apelăm, de asemenea, la metode mult mai puternice din 
arsenalul propagandei noastre, pe care le-am mai utilizat în 
timpul campaniei din Vest, de exemplu la răspândirea panicii 
şi altele. Acum lovim în rană deschisă” (4 iulie). 

Încă un gen de provocare: 

„Lucrăm cu trei emițătoare secrete, dirijate împotriva 
Rusiei. Caracteristici: primul emițător, troțkist, al doilea, 
separatist, al treilea, naționalist-rus” (30 iunie). 

„Activitatea emițătoarelor noastre secrete, un model de 
inteligenţă și rafinament” (5 iulie). 

Dar propaganda sovietică îl deranjează nespus de mult; până 
acum, ostaşii germani nu constituiseră un obiectiv al 
propagandei inamice. „Bolşevicii nu-s chiar atât de fricoşi. 
Moscova posedă stații de emisie mai puternice” (27 iunie). 

Chiar şi în Germania Goebbels are destule probleme pe cap: 
să interzică audierea posturilor de radio străine, să aplice cu 
deosebită stricteţe, cu sprijinul Fiihrer-ului, interzicerea tuturor 
scriitorilor şi compozitorilor ruși. 

Nici printre conducătorii nazişti nu există pace şi înţelegere: 

„Scandalul de mică importanță de la O.K.W. continuă. 
Acelaşi etern lucru: competenţa. Acum se mai vâră în treaba 
asta şi Rosenberg, care se şi consideră regele Rusiei. 

Dacă vreodată va fi să ne poticnim, atunci ne vom poticni de 
problema conflictelor noastre referitoare la competență” (29 
iunie). 

„Rosenberg intenționează să-şi organizeze, de unul singur, 
propria-i dugheană de propagandă... Fiecare vrea să se ocupe 
de propagandă şi, cu cât se pricepe mai puțin, cu atât se 
îndârjeşte mai mult.” 

În aceste împrejurări, temporara alianță dintre Goebbels şi 
Rosenberg s-a terminat. Se instaurează obișnuita atmosferă de 
intrigi, invidie răutăcioasă şi reclamaţii. 

Războiul n-a rezolvat problemele arzătoare ale zilei, n-a 
adus destinderea aşteptată: „în Balcani domneşte o adevărată 
foamete. Mai cu seamă în Grecia. În Italia se manifestă mari 
nemulțumiri. Mussolini nu acţionează suficient de energic. În 
România, simpatia față de noi s-a diminuat simțitor. Griji 
pretutindeni, ori încotro te-ai uita”. 

„În Franţa și Belgia aproape că domneşte foametea. De 
aceea, starea de spirit a celor de acolo este necorespunzătoare.” 

Cu toate acestea, nici grijile, nici războaiele, nici necazurile 
care s-au abătut asupra poporului german nu stăvilesc în vreun 
fel sporirea confortului și înavuţirea personală a lui Goebbels. 
Pe lângă castelul abia construit la Schwanenwerder, unde 
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locuiește adeseori, pe lângă grupul de case din Lincke, unde de 
asemenea se deplasează, părăsind Berlin-ul, plus alte 
proprietăți aflate în afara capitalei, în plin război „se 
construieşte noua căsuță norvegiană. Care va fi plasată într-un 
loc extrem de idilic”. „Am vizitat noul nostru blockhaus, care 
este foarte frumos. E construit în plină pădure şi adaptat pentru 
perioada de pace care, fără doar şi poate, va veni.” 

Pentru asta nu-i nevoie decât de o nimica toată, să fie învinşi 
ruşii. 

„Va fi necesar să acționăm rapid, iar operația de pe frontul 
de Est nu trebuie să tărăgăneze prea multă vreme. De asta se 
va îngriji Führer-ul.” 

Aceleaşi cuvinte şi asigurări, dar în care se simte o oarecare 
şovăială. Goebbels notează înfuriat către sfârşitul acestui caiet: 

„Englezii încearcă să întreprindă acum totul, pentru a folosi 
la maximum amânarea datei execuției lor. Dar, trebuie să 
sperăm, aceasta nu se va lăsa mult așteptată”. 

„Smolensk-ul e puternic bombardat. Din ce în ce mai 
aproape de Moscova”. 

„Nu ne vom căpăta liniştea, până ce nu vom obţine căderea 
roşilor... În 1933 am izbutit asta. Vom izbuti şi acum... 

Capitularea! Aceasta este lozinca noastră.” 
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+ ERA ÎN SEARA ZILEI DE 2 MAI 1945 


Războiul se află în inima Berlin-ului. Capitularea! Nu-i o 
lozincă, ci realitate vie. 

Era în seara zilei de 2 mai. Și trecuseră câteva ceasuri de 
când, garnizoana Berlin-ului pusese capăt rezistenţei. Predarea 
armelor, începută la orele trei din ziuă, încă mai continua. 
Piața de lângă primăria orașului era blocată de automate 
aruncate, de puști, de mitraliere. Pe străzi tunuri nemţeşti 
părăsite, cu ţevile proptite în pământ. Ploua mărunt. 

Sub arcul de triumf al porţii Brandenburg, deasupra căreia 
flutura steagul roşu, unitățile germane, bătute pe Volga, Nipru, 
Dunăre, Vistula şi Oder, îşi târau cu greul picioarele. Mulţi 
soldați își mai poartă pe cap căştile care acum, nemaiavând 
niciun rost, par o absurditate. Mărşăluiau istoviți de puteri, 
înşelați, mințiți, cu figurile înnegrite, unii dintre ei zdrobiţi, 
copleșiți, alții vădit uşuraţi, dar în cele mai numeroase cazuri 
într-o stare de totală deprimare şi apatie. 

Incendii încă nestinse. Arde Berlin-ul. Un unchiaș, 
conducător de atelaj din artilerie, își șfichiuie calul, iar 
bucătăria sa de campanie, fumegândă, se hurducă trecând peste 
mormane. Pe un tanc german, împlântat în caldarâm, se 
odihnesc câțiva ostaşi. Așezaţi pe turelă, pe ţeava tunului, ei 
cântă şi răsucesc țigară după țigară. Le aprind cu patimă. 

Trupele de sub comanda mareșalului Jukov cuceriseră 
capitala germană. 

Goebbels fusese cărat pe o stradă berlineză. Chipul înnegrit, 
carbonizat. Uniforma nazistă, pantaloni din stofă de lână de 
culoare închisă şi veston de un cafeniu deschis, toată numai 
zdrenţe, cu urma ruginii de la ardere. Vântul îi flutură cravata 
galbenă. Cel mai pregnant mi s-a pecetluit în memorie această 
cravată galbenă, pe jumătate arsă, un nod galben de mătase pe 
un gât carbonizat, prinsă într-o insignă metalică rotundă, cu 
zvastică. 

Oamenii din Berlin, ieşiţi din subsoluri, priveau la unul din 
principalii vinovaţi ai dezastrului lor. Operatorii îl filmau 
pentru numărul curent al jurnalului de actualități și filmoteca 
istorică. El era cel care dăduse foc primului rug de cărți, şi 
flăcările acestuia  dezlănţuiseră cumplitul incendiu care 
pârjolea acum Germania. Comisarul apărării Berlin-ului, care 
îşi condamna mișelește la moarte concetăţenii, minţise până în 
clipa morții: „Armata lui Wenck vine să salveze Berlin-ul!” 
Spânzura soldaţii şi ofiţerii, pentru că se retrăgeau. 
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Goebbels ordonase ca, după moarte, să fie ars până la ultima 
bucăţică. Dar detaşamentele noastre de asalt dăduseră buzna în 
cancelaria Reich-ului. Lângă Magda Goebbels, două obiecte 
de aur zăceau în ţărână: insigna ei de partid, cu număr de 
înregistrare, desprinsă de pe rochia care arsese, precum și un 
portțigaret, purtând facsimilul semnăturii lui Hitler. 

Înainte de a muri, Goebbels își omorâse propriii copii. 
Cercul crimelor se încheiase. Otravă, incendiu, procedee 
verificate în lagărele de concentrare... 

Procesul-verbal glăsuia: „În ziua de 2 mai 1945, în centrul 
orașului Berlin, în adăpostul antiaerian al cancelariei Reich- 
ului, la câțiva metri de uşa intrării, au fost descoperite de către 
locotenent-colonelul Klimenko, maiorii Bîstrov şi Hazin, în 
prezența unor cetățeni din Berlin, Lange Wilhelm, bucătar al 
cancelariei Reich-ului, şi Schneider Karl, mecanic la garajul 
cancelariei, la orele 17:00, cadavrele arse ale unui bărbat, şi 
unei femei, dintre care cadavrul bărbatului, mic de statură, 
avea laba piciorului drept într-o poziție pe jumătate întoarsă, o 
proteză metalică arsă, precum şi resturi carbonizate dintr-un 
veston aparținând uniformei partidului NSDAP, o insignă de 
partid, din aur, arsă...” 

Revolverul de tip „Walther”, găsit lângă cadavre, nu fusese 
folosit. 

Locotenent-colonelul Klimenko, pe atunci bărbat încă tânăr, 
de treizeci şi unu de ani, era militar de carieră. Pe maiorul 
Hazin nu-l cunoşteam. Maiorul Bîstrov era biolog, candidat în 
ştiinţe, trăise în Siberia, şi numai războiul îl adusese în 
rândurile armatei. 

De-a lungul multor ani de război am tot mărșăluit, 
străbătând pământurile pustiite şi pârjolite ale regiunilor 
Kalinin-ului şi Smolensk-ului ale în tinderilor Bielorusiei şi 
Poloniei. 

Am văzut, tradusă în fapte, propaganda lui Goebbels: 
pustiirea sălbatică a pământului, lagăre ale morții, şanţuri cu 
oameni sleiți de puteri, „noua civilizaţie”, când omul devine 
călău al omului. 

Făgașul războiul ne adusese până în cancelaria Reich-ului. 

Acum, după trecerea atâtor ani, sunt uneori întrebată: nu mi- 
a fost teamă să privesc la morții aceia? Simţisem altceva: o 
senzaţie de cutremurare, dar nicidecum de frică. Şi nu numai 
datorită faptului că văzusem multe lucruri înspăimântătoare în 
decursul a patru ani de război ci, mai curând, pentru că 
rămăşiţele acelea carbonizate nu făceau impresia a fi omenești, 
ci satanice. 

Dar să vezi copii morți, era ceva îngrozitor. Indiferent ai cui 
ar fi fost el. 
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Erau întinşi pe paturi, acoperiţi cu pleduri, şase copii: cinci 
fetiţe şi un băiat, omorâţi de părinţii lor. 

Este posibil, oare, ca răzbunarea să ni se înfăţişeze sub acest 
chip atât de înspăimântător? 

. 
— Al cui sunt copiii aceştia? îl întrebase Bistrov pe vice- 
amiralul Voss. 

Acesta fusese adus aici, în adăpostul subteran, abia de vreo 
câteva clipe. Lui Voss i se încredinţase misiunea să răzbată 
până la Grossamiral-ul Dönitz, pentru a-i transmite puterea 
supremă pe care Hitler i-o lăsa cu limbă de moarte, precum și 
ordinul: să continue războiul cu orice preţ. De capitulare nici 
nu putea fi vorba! 

Împreună cu resturile brigăzii lui Moncke, care apărase 
cancelaria Reich-ului, Voss încercase să străpungă încercuirea 
din sectorul Friedrichstrasse, dar fusese luat prizonier. 

Iar Biîstrov a fost nevoit să-l poarte pe străzile Berlin-ului, 
care capitulase, pe el, reprezentantul forţelor navale militare la 
cartierul general al lui Hitler. În cale le ieșeau nesfârşite 
coloane de prizonieri abătuţi, abia târându-şi picioarele. 

Voss privea mereu pe fereastra maşinii. Dărâmături 
fumegânde, îngrozitoare. O mulţime de berlinezi adunați lângă 
o bucătărie de campanie, unde un bucătar rus le împărțea supă 
fierbinte... Baricade distruse, pe care maşina le surmonta, 
târându-se mai departe pe drumeaguri înguste şi bătătorite, 
croite pe străzile acoperite de sfărâmături, pietriș şi gunoaie... 

e 
— l-ați cunoscut pe copiii aceştia? îl întrebase Bistrov. 

Voss dăduse din cap afirmativ şi, cerând permisiunea, se 
prăbuşise extenuat pe un scaun. 

— Chiar şi ieri i-am văzut. Asta-i Heidi, arătase el la cea 
mai mică din fetite. 

Înainte de a fi fost adus aici, tot el îi identificase pe 
Goebbels şi pe soția acestuia. 

Goebbels, însoțit de un grup de corespondenți de presă, 
vizitase în vara anului 1942 nava Prinz Eugen, un crucişător 
greu, comandat de Voss. Lui Goebbels îi datora avansarea. Şi, 
destul de recent, abia în februarie, când cartierul general se 
mutase la Berlin, Goebbels cu soția şi Voss fuseseră invitați la 
un dineu de familie la Grossamiral-ul Dönitz. Se purtaseră 
discuții din cele mai diverse, se referiseră şi la apărarea Berlin- 
ului. „Am vorbit şi despre necesitatea organizării unor întăriri 
de stradă mai puternice, precum şi despre atragerea mai largă, 
în acțiunea de apărare, a tineretului din Volksturm, dar toate 
aceste probleme au fost atinse în treacăt şi oarecum 
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superficial.” Iar plăcuta seară nu le mai fusese tulburată de 
invazia cine ştie căror gânduri alarmante. 

Mânaţi de evenimente în adăpostul subteran, se întâlniseră 
aici ca vechi cunoscuţi. lar ieri, mai înainte de a pleca cu 
brigada lui Moncke, Goebbels îi spusese, luându-și rămas bun 
de la el: „Acum, pentru noi, totul este pierdut”. Soţia lui 
Goebbels adăugase: „Ținem mult la copii, însă acum nu mai 
putem pleca nicăieri cu ei”. 

Maiorul Bîstrov şi Voss se aflau amândoi în groaznica și 
umeda odaie din adăpostul cancelariei, unde zăceau copiii sub 
pleduri. 

Voss era zguduit, distrus, copleșit. Tăceau. Fiecare se 
gândea la altceva. 

În aceeaşi zi, maiorul Biîstrov îmi destăinuise ce se 
întâmplase după aceea. Pare-se că Voss, total doborât, se 
smucise brusc de la locul său şi o luase la fugă. Bîstrov pornise 
după el, pe coridorul adăpostului cufundat în beznă. În orice 
clipă Voss se putea ascunde în cine ştie ce ungher, dispărând în 
vreo tainiţă misterioasă. Dar l-a ajuns din urmă și şi-a dat 
seama că fusese doar un acces de deznădejde, fără rost, fără 
vreo speranţă de a se dosi undeva. 

e 
Copiii fuseseră descoperiți într-una din odăile adăpostului, de 
către locotenentul-major Iliin, în ziua de 3 mai. 

Zăceau în nişte paturi suprapuse, îmbrăcați în cămășuţe de 
noapte sau pijamale. Pe chipuri li se așternuse o rumeneală 
vineție, datorită acțiunii cianurii de potasiu. 

Mai târziu, după ce a citit aceste rânduri, L. Iliin îmi 
scrisese: „lată, eu sunt chiar acel locotenent-major Iliin şi vă 
mulțumesc mult că n-aţi uitat să pomeniți şi de mine... Am 
fost acolo, împreună cu ostașii mei Șaraburov, Palkin și încă 
un ostaş, căruia nu-i cunosc numele de familie, de naţionalitate 
evreu, şi care-mi fusese dat ca translator pentru orice 
eventualitate. În clipele acelea trăgeam și noi, trăgeau şi alţii 
asupra noastră, dar, din fericire, am rămas în viață. De la 
Goebbels, din cabinet, din biroul său de lucru, am luat un 
„„ Walther” de 6.35 mm, încărcat cu un încărcător, de rezervă; 
mai erau acolo două geamantane cu documente, două costume, 
un ceas. Ceasul lui Goebbels se află acum la mine, mi-a fost 
lăsat ca neprezentând nicio valoare şi îl păstrez drept amintire. 

În ziua de 3 mai, fiind ceva mai liber, am colindat prin 
cancelaria Reich-ului şi prin magaziile cu alimente. Ei, acum 
toate astea-s nişte poveşti uitate... Cam atât în privinţa celor 
ce-am vrut să vă scriu. 

„... lar în camera unde zăceau copiii otrăviți, nu s-a găsit 
nimic altceva decât așternuturile. Am întrebat, prin translatorul 
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meu, de ce au otrăvit copiii, că erau nevinovaţi”. 

e 
În spitalul cancelariei Reich-ului, printre cadrele sanitare 
fusese găsit un doctor, Helmuth Kuntz, implicat în omorârea 
copiilor. Lucrase la direcția sanitară SS a Berlin-ului, iar în 
ziua de 23 aprilie, când unitatea sa se desființase, se pomenise 
repartizat la cancelaria Reich-ului. 

Un bărbat nebărbierit, cu ochii duşi în fundul capului, 
îmbrăcat într-o uniformă SS, care vorbea sacadat, ofta, 
sucindu-și şi răsucindu-şi degetele mâinilor. Era, poate, 
singurul de aici, din adăpostul subteran, care nu-şi pierduse 
sensibilitatea din punct de vedere nervos față de toate 
evenimentele la care fusese martor. Ne povestise: 

„La 27 aprilie, înainte de cină, pe la orele 8-9 seara, am 
întâlnit-o pe soția lui Goebbels în coridor, lângă intrarea în 
bunkerul lui Hitler. Mi-a spus că vrea să mi se adreseze în 
legătură cu ceva foarte important. Şi a adăugat pe loc: situația 
s-a agravat acum în asemenea măsură, încât, probabil, va fi 
nevoie ca, amândoi, să omorâm copiii. Mi-am dat 
consimțământul”. 

În ziua de 1 mai fusese chemat telefonic de la spitalul care 
se afla la vreo 500 metri de „bunkerul Führer-ului”. 

„Când m-am prezentat în bunker, i-am găsit în cabinetul de 
lucru chiar pe Goebbels în persoană, pe soția lui şi pe 
secretarul de stat Naumann, de la ministerul propagandei, în 
plină discuție. 

Am aşteptat lângă ușa cabinetului aproximativ 10 minute. 
După ce Goebbels şi Naumann au ieșit, soția lui Goebbels m-a 
poftit să intru în cabinet şi mi-a comunicat că s-a şi luat 
hotărârea (era vorba de omorârea copiilor) deoarece Führer-ul 
a murit și, în jur de orele 8-9 seara, unitățile aveau să încerce a 
ieşi din încercuire, motiv pentru care lor nu le mai rămânea 
altceva de făcut decât să moară. Altă soluție nu mai exista. 

Discutând cu dânsa, i-am propus soţiei lui Goebbels să 
trimitem copiii la spital şi să-i punem sub tutela Crucii Roșii, 
fapt cu care ea n-a fost de acord, declarându-mi: pentru copii e 
mai bine să moară. 

După vreo 20 de minute, în vreme ce încă mai dezbăteam 
problema, Goebbels s-a întors în cabinetul de lucru a mi s-a 
adresat cu cuvintele: «Doctore, îți voi fi foarte recunoscător 
dacă o vei ajuta pe soţia mea la uciderea copiilor». 

l-am propus şi lui Goebbels, așa cum îi propusesem şi soției 
sale, să trimitem copiii la spital sub ocrotirea Crucii Roşii, la 
care el mi-a răspuns: «Este imposibil să facem aşa ceva, 
deoarece sunt totuşi copiii lui Goebbels». 
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După aceea Goebbels a plecat, iar eu am rămas cu soția sa, 
care timp de vreo oră s-a ocupat de pasiente. 

Aproximativ peste un ceas Goebbels s-a întors din nou, 
împreună cu locțiitorul gauleiterului oraşului Berlin, Schacht. 
Întrucât, după cum am înţeles din convorbirea lor, acesta 
trebuia să plece, pentru a străpunge frontul, cu nişte unități ale 
armatei germane, Schacht și-a luat rămas bun de la 
Goebbels... 

După plecarea lui Schacht, soția lui Goebbels mi-a spus: 
«Acum ai noștri se duc, iar ruşii pot veni aici în orice clipă şi 
ne pot opri, aşa că trebuie să grăbim rezolvarea problemei». 
Goebbels a intrat din nou în cabinetul său de lucru, iar eu şi 
soția sa ne-am dus în apartamentul lor (din bunker), unde ea a 
luat o seringă plină cu morfină dintr-un dulap aflat în vestibul, 
şi mi-a înmânat-o, după care am pătruns în dormitorul 
micuţilor. Aceștia, între timp, se şi culcaseră în paturi, dar nu 
adormiseră. 

Soția lui Goebbels i-a liniştit: «Copii, nu vă fie teamă, 
doctorul o să vă facă un vaccin, din celea care se fac acum 
copiilor şi ostaşilon». După ce a rostit aceste cuvinte a ieşit din 
odaie, iar eu am rămas singur şi am început să administrez 
morfina... Injecțiile le-am făcut în antebraț, mai jos de cot, 
câte o jumătate de centimetru cub... Apoi am ieşit iarăși în 
vestibul şi i-am spus lui Frau Goebbels că trebuie aşteptat vreo 
zece minute, până adorm copiii, şi totodată m-am uitat la ceas, 
erau orele 20:40.” 

Deoarece Kuntz îi spusese că nu știa dacă o să aibă atâta 
tărie sufletească încât s-o ajute la otrăvirea unor copii adormiţi, 
Magda Goebbels îl rugase să-l caute și să-l trimită la ea pe 
Stumpfegger, medicul personal al lui Hitler. Împreună cu 
Stumpfegger, le-a deschis gurile micuţilor adormiti, le-a așezat 
fiolele cu otravă între dinți și le-a strâns maxilarele. După 
aceea Stumpfegger plecase, iar Kuntz coborâse cu soția lui 
Goebbels în cabinetul acestuia. Goebbels, extrem de nervos, se 
plimba prin cameră. „Cu copiii totul s-a terminat, acum trebuie 
să ne gândim şi la noi”, îi comunicase soția. Acesta i-a răspuns 
să se grăbească: „Atunci cât mai repede, nu mai avem mult 
timp”. 

Morfina şi seringa, îl informase pe Kuntz soţia lui Goebbels, 
le primise de la Stumpfegger. Dar de unde avea fiolele cu 
otravă, doctorul nu ştia. 

Era foarte posibil să le fi căpătat de la Hitler, întrucât acesta 
împărțise asemenea fiole la sfârşitul lui aprilie, după cum am 
aflat la câtva timp după aceea. 

„Kuntz s-a întors la spital într-o stare de extremă deprimare, 
ne comunicase mai târziu şeful spitalului, Haase. A intrat în 
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odaia mea, s-a aşezat pe marginea patului şi şi-a prins capul în 
mâini. Când l-am întrebat: Goebbels și în familia lui sunt 
morți? — el mi-a răspuns: «M-a ajutat doctorul Stumpfegger». 
„N-am putut afla nimic mai mult de la el.” 

ÎI chestionasem pe Haase ce ştie despre cum s-au sinucis 
Goebbels şi nevastă-sa, iar el îmi răspunsese: „Din spusele 
doctorului şef, care-l asista pe Hitler, Standartenfiihrer-ul SS 
Stumpfegger, şi cele ale doctorului Kuntz, știu că Goebbels şi 
soția lui s-au sinucis în seara zilei de 1 mai, luând o otravă cu 
acțiune puternică, dar ce anume, asta nu cunosc”. 

Vice-amiralul Voss, doctorul Kuntz, bucătarul Lange, 
Schneider, mecanicul garajului, Ekkold, şeful gărzii personale 
a lui Goebbels, inginerul Zimm, administratorul tehnic al 
cancelariei Reich-ului şi mulți alții, îl recunoscuseră cu toții pe 
Goebbels. Deși era carbonizat, îl putea identifica oricine îl 
întâlnise sau, cel puțin, îl văzuse de la oarecare distanţă. Ar fi 
fost uşor de recunoscut, chiar și după caricaturile apărute în 
presa noastră. Goebbels avea un aspect exterior caracteristic. 
Capul îi era dezvoltat disproporționat în raport cu faţa firavă, şi 
turtit lateral în chip vizibil, iar ceafa o avea ieşită îndărăt. 
Fruntea părea teșită, cu figura îngustându-i-se brusc spre 
bărbie. Șchiopăta, piciorul drept era mai scurt decât stângul şi 
cu laba sucită înăuntru. Acesta nu suferise de pe urma focului 
şi îşi păstrase gheata ortopedică, cu talpă groasă, precum şi 
proteza. 

„Asupra cadavrului carbonizat nu s-au descoperit urme 
vizibile de răni, în stare să provoace moartea, sau de simptome 
ale vreunei maladii, stă scris în procesul-verbal medical. La 
examinarea cadavrului s-a constatat prezența unui miros de 
migdale amare şi au fost descoperite resturi de fiolă în 
cavitatea bucală.” 

Când se primiseră rezultatele analizelor chimice, s-a putut 
ajunge la o concluzie definitivă: „Prin analiza chimică a 
organelor interne şi a sângelui s-a constatat prezența unor 
compuși de cianură. Astfel, trebuie conchis că moartea... a 
survenit ca rezultat al otrăvirii cu un compus de cianură”. 

La aceeaşi concluzie se ajunsese și în privinţa cauzelor 
morții Magdei Goebbels. 

Nu-mi amintesc să fi reuşit a stabili cine procedase la 
arderea lor. Era însă clar, operaţia se îndeplinise într-o grabă 
extremă, iar executanţii dăduseră bir cu fugiţii fără să se achite 
de misiunea ce li se încredințase. 
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e POPAS DE NOAPTE 


În noaptea zilei de 3 mai, târziu, căutând un loc unde să ne 
putem culca, ne-am pomenit la Biesdorf, o periferie a Berlin- 
ului. 

În timp ce străbăteam o stradă învăluită de beznă, dosnică, 
am auzit deodată un cânt şuierat de privighetoare. 

Acum, când scriu despre asta, îmi vine greu să explic prin ce 
anume mă impresionase atunci atât de puternic. S-ar fi putut 
zice că, la Berlin, nu numai tot ce era viu, dar până şi pietrele 
fuseseră antrenate în război, supunându-se legilor sale. Iar aici, 
pe neaşteptate, fără să ţină seama de nimic, o privighetoare își 
îndeplinea cu statornicie menirea ei de privighetoare. 

După tot ce se întâmplase pe aceste meleaguri, cântecul unei 
privighetori, pe o stradă berlineză cufundată în liniște, era un 
mesaj uluitor despre existenţa vieții. 

Am nimerit la o casă oarecare și am urcat pe o scară 
întunecoasă. Am bătut la ușă. Cuprinşi de un simțământ de 
stânjenire, am pătruns în locuința unor oameni care abia acum 
câteva ceasuri trăiseră catastrofa căderii oraşului lor. 

Era locuinţa unor cetățeni cu venituri modeste. Proprietarii, 
o pereche în vârstă, îmbrăcați în nişte halate matlasate, 
tulburaţi de sosirea noastră neașteptată, ne-au pus la dispoziţie 
două camere, iar ei, mai mult ca sigur, n-au putut adormi încă 
multă vreme, deoarece îi auzeam păşind, în vârful picioarelor 
pe coridor. M-am culcat pe un divan şi m-au năpădit imediat 
mirosul înăbuşitor de naftalină și aroma foilor de dafin, de care 
uitasem în decursul războiului. 

Patru ani... Când se dezlănțuise războiul eram studentă la 
Institutul de literatură. 

Pe fereastra cu perdeaua netrasă se zărea un petic de cer 
bujoriu: vâlvătaia incendiilor pe cale de a se stinge. Liniştea, 
surprinzătoare după atâtea zile de lupte necurmate, era o 
adevărată fericire din pricina căreia, datorită neobişnuinței, îţi 
stătea inima în loc. În răstimpul acelor zile încordate fusesem 
urmărită mereu de un gând persistent: „Suntem la Berlin” — și, 
în clipa aceasta, reamintindu-mi-l, mi-a pierit imediat somnul. 

Era suficientă lumină. Pe peretele din fața mea se vedeau 
nişte coarne de cerb. Apoi am desluşit pe masă o vază cu flori 
proaspăt culese. Într-o colivie, un mic papagal. Acesta s-a 
trezit, a țopăit niţel pe scăriţa lui, ca de jucărie, şi a pornit să se 
legene. 

La lumina lanterne, am citit pe perete un text înrămat: 
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Himmel, bewahre uns vor Regen und Wind und vor 
Kameraden, die keine sind. („Cerule, apără-ne de vânt și de 
ploaie şi de prietenii necredincioși”). 

Peretele era acoperit cu fotografiile unui băiat: într-una din 
ele cățărat pe un cal de lemn, în alta tolănit pe plajă, cu capul 
pe picioarele întinse ale unei fete în costum de baie dungat. 
Apoi militar, într-o uniformă nouă, bine ajustată, ținându-şi în 
mână casca grea de campanie. Dar iată-l şi într-o fotografie de 
grup, înconjurat de niște ostași veseli, în centrul fotografiei, o 
sticlă. Cineva îşi proptise casca într-o baionetă. Exista acolo şi 
o inscripție: Prosit! 

lar sub cristalul de pe birou, o înştiinţare dureroasă: Kurt 
Bremer dispăruse fără urmă pe frontul de Est. 

Căutând apă, am nimerit pe neașteptate în bucătărie. Gazda 
şedea lângă fereastră. Pe genunchi îşi ţinea un săculeţ cu 
ciorapi. Începuse să ţese la ei din timpul când Hitler încă mai 
trăia, iar acum, mulțumindu-se cu lumina slabă a zilei care se 
vestea, îşi continua lucrul ca de obicei. 

Pe un raft de bucătărie erau orânduite căni pentru bere, iar în 
fruntea lor o cumetriță din faianţă, un bibelou din acelea hazlii, 
care se dăruiesc la nunți, întindea o cizmuliță aurită îmbiund să 
se bea din ea. 

Am întrebat-o pe gazdă a cui e prăvălia de jos, din casa lor 
(o observasem când urcasem noaptea în locuinţă) şi dacă este 
de mult timp bătută în cuie. 

Femeia îmi răspunse că prăvălia, cu articole de vopselărie și 
chimicale, îi aparține soțului ei şi că au închis-o încă de acum 
două luni. 

— Am agonisit-o prin muncă cinstită. Vai, nu ne-a fost atât 
de uşor până am reușit s-o avem. lar acum, uite... a oftat ea 
încetişor. Das Geschäft macht keinen Spass mehr. (Comerţul 
nu-ți mai face plăcere). 

Dimineața stăpânul casei m-a întrebat, ce părere am, va 
putea oare să treacă astăzi pe cutare stradă, să se ducă la 
dentistul său? I-am răspuns, afirmativ, războiul este război, 
însă o durere de dinți îl poate înnebuni pe un om. Mi-a replicat 
că nu-l dor dinţii, dar că se înțelesese cu doctorul, încă de 
acum două săptămâni, ca astăzi să fie la el. 

Flori proaspete în vază, tăiate din grădină, a doua zi după ce 
căzuse oraşul, vizită la dentist în cea de a treia zi. 

Ce însemna asta? O atracție egoistă pentru echilibru, 
rezistenţă, simţ al măsurii? Nu egoismul acesta fusese aliatul 
lui Hitler atunci când pusese mâna pe putere? 

Vedeam pe fereastră, la intersecție, o fată binecunoscută 
mie, dirijând circulaţia. Gesticula cu stegulețele, dădea liber 
maşinilor, izbutind în același timp să-și ducă palma la tâmplă 
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şi să salute, iar militarilor, care utilizau pentru deplasările lor 
biciclete capturate, să le confişte velocipedul, conform unui 
ordin dat de comandantul frontului. Și, lângă ea, pe trotuar, se 
formase un munte întreg de biciclete. 

Peste drum, un ostaş scotea un butoiaş pe ușa de la intrare. 
Înmuind în el o pensulă groasă, prinsă de un băț scurt, 
acoperea cu vopsea, aşezat pe vine, uriaşele litere ale 
jurămintelor lui Goebbels desenate pe partea carosabilă: Berlin 
bleibt deutsch (Berlin-ul rămâne german). 

Pe acelaşi drum, nu de mult, pornise spre Est infanteria 
motorizată germană... 

La uşa locuinţei bătea cineva. Era un bărbat îmbrăcat într-un 
palton scurt, purtând pe cap o șapcă de culoare închisă. Aflase 
că sunt ruşi în casă şi cerea voie să stea de vorbă cu superiorul 
nostru. După ce şi-a scos şapca, ne-a expus nervos miezul 
problemei: ieri, când unităţile noastre pătrunseseră în Berlin, el 
le ieşise în întâmpinare, împreună cu nevastă-sa (ne-a arătat cu 
mâna spre uşă, dincolo de care, pe terasa scării, îl aștepta o 
femeie gravidă.) 

— Ne-am repezit spre ruşi să-i îmbrățişăm, dar ostaşii 
dumneavoastră ne-au respins. 

Nevastă-sa a intrat şi ea, tot atât de palidă ca şi el. Încheiat 
la toți nasturii, paltonul cenușiu îi era mult săltat pe abdomenul 
crescut. Bărbatul vorbea cu asprime despre nerăbdarea cu care 
așteptase ziua când avea să scape de Hitler, despre câte 
speranţe îşi pusese în ea și despre cum se petrecuse întâlnirea 
unui muncitor german cu Armata Roşie. Glasul îi era 
înfierbântat de amărăciune şi de hotărârea cu care își exprima 
părerea. Soţia, tăcând, îl susținea dând din cap. 

Eram emoționaţi, dar şi surzi totodată. 

Cât de mult dorisem să credem, la începutul războiului, că 
bombele care fuseseră lansate asupra Moscovei şi nu 
explodaseră, se datorau unor mâini prietene germane, cât ne 
străduisem să găsim o cât de infimă confirmare a solidarităţii 
lor cu noi şi cum, treptat, ne pierduserăm orice încredere, 
devenind necruţători. Şi-acum iată, nu-l putusem îmbrăţișa pe 
omul acesta. 

Mi-am amintit de o scrisoare primită din Ural, pe numele lui 
Kurkov. Am recitit-o. Nevasta lui Kurkov îi scria că ascultase 
la radio despre luptele care se desfăşurau la Berlin şi că se 
gândea la eroismul acelora care, atât de departe de casă, se 
băteau de moarte cu duşmanul, în cel mai mare oraş al 
acestuia, iar acum, după cum se zicea, izbânda nu se va mai 
lăsa mult timp aşteptată. „Te înştiințez, îi scria ea, că au sosit la 
căşile lor Gonga, Ragozin şi Popov, răniți. Kolea, am fost la 
moară şi am trecut pe lângă Ragozin. Ragozin şade, cântă la 
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muzicuţă, iar mie îmi pare tare rău. Kolea, numai de te-aș 
vedea, barem şi cu un singur ochi. Tare mi-e dor de dumneata, 
tot așa ca și copiilor mei. 

Deocamdată la revedere. Rămânem vii şi sănătoşi, ceea ce-ţi 
dorim şi dumitale. Vă sărutăm de 999 de ori şi v-am mai săruta 
o dată, dar e tare departe de matale”. 

Colonelul mi-a cerut: 

— Tradu-i lui Huber, pe neamţ îl chema Gustav Huber, că 
Ley, Fuhrer-ul lor sindical, a declarat că muncitorul german 
nu-i un muncitor oarecare, ci un adevărat domn şi, că şi nivelul 
lui de trai e ca atare. Întreabă-l, este adevărat? 

Huber a dat cu încăpățânare din cap: 

— Muncitorul german a rămas acelaşi proletar. 
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e NIMIC SIGUR 


4 mai. Dis de-dimineaţă. Peste Alexanderplatz se ridică un 
uşor văl de ceață roşiatică. Cam rece. În mijlocul pieţei, un 
campament: resturile garnizoanei  Berlin-ului, ce fusese 
nimicită. Toţi dorm de-a dreptul pe caldarâm, înfăşuraţi în 
pături soldăţeşti. Câte unul s-a trezit, adastă un timp, apoi îşi 
trage şi mai mult pătura peste cap. Surori medicale în tunici de 
culoare închisă şi cu băsmăluţe albe, se ocupă de răniți. 

Ostaşii luați prizonieri dorm şi pe aleea paradelor, Unter den 
Linden. Pe ambele părți, numai ruine. Case cu pereții căscaţi. 
Din când în când se mai surpă fărâme de zid. 

Pe caldarâmul din piatră cubică trece huruind o teleguță 
încărcată cu boccele; era împinsă cu îndârjire de două femei, 
care de bună seamă se înapoiază din împrejurimile Berlin-ului. 
Huruitul teleguței irumpe năvalnic în mijlocul ruinelor 
încremenite, al năruirii totale. 

Iarăşi suntem la cancelaria Reich-ului. 

Cine-i ultimul om care l-a văzut pe Hitler? În general, cine 
l-a văzut aici, în adăpostul subteran, pe Hitler în viaţă? Ce se 
ştie despre soarta lui? 

Karl Friedrich Wilhelm Schneider, mecanicul garajului: 

„Nu ştiu dacă Hitler s-a aflat la Berlin până la 1 mai 1945. 
Personal nu l-am văzut”. 

Dar la 1 mai, în garajul subteran al cancelariei Reich-ului, 
după cum mai declarase, a auzit despre sinuciderea lui Hitler 
de la şoferul acestuia, Erich Kempka, şi de la şeful garajului. 
„Zvonul s-a transmis de la om la om. Toată lumea vorbea, dar 
nimeni nu ştia nimic precis.” Confruntând zvonul acesta cu 
ordinul pe care-l primise de la secretariatul lui Hitler de a duce 
benzină la Führerbunker, el îşi făcuse o anumită părere în 
legătură cu necesitatea care determinase cererea de a se căra 
benzina. 

Un bărbat la vreo cincizeci de ani, care se prezentase oficial: 
Wilhelm Lange, bucătar-şef la bucătăria intendenţei de casă a 
Fiihrer-ului de pe lângă cancelarie: 

„Ultima oară l-am văzut pe Hitler în primele zile ale lui 
aprilie 1945, în grădina cancelariei Reich-ului, unde se plimba 
cu câinele său de rasă ciobănească germană, căruia 1 se spunea 
Blondi”. 

„Ce ştiţi despre soarta lui Hitler?” 

„Nimic sigur. 

În seara de 30 aprilie a venit la mine în bucătărie îngrijitorul 
câinilor lui Hitler, plutonierul-major Tornow, să ia mâncare 
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pentru căţei. Era mâhnit şi mi-a spus: «Fiihrer-ul a murit şi n-a 
mai rămas nimic din cadavrul lui». Printre salariaţii cancelariei 
circulau zvonuri că Hitler s-ar fi sinucis sau s-ar fi otrăvit, iar 
cadavrul îi fusese ars. Dacă s-a întâmplat în realitate așa ceva, 
nu ştiu.” 

Administratorul tehnic al clădirii cancelariei Reich-ului, 
Wilhelm Zimm: 

„Ultima oară l-am văzut pe Hitler în ziua de 29 aprile, la 
orele 12. Fusesem chemat în bunkerul Fuihrer-ului să-i repar 
mecanismul ventilatorului, care se defectase. În timp ce 
lucram, l-am zărit pe Hitler prin uşa deschisă a cabinetului”. 

Ce ştiţi despre soarta lui Hitler? 

„În ziua de 30 aprilie, la orele 6, lucrătorii Wernick, 
instalator, şi Giinner, electrician, după ce se întorseseră de la 
lucru din bunkerul Fiihrer-ului, au povestit că auziseră despre 
moartea lui Hitler. N-au comunicat niciun amănunt în plus.” 

Vice-amiralul Hans Erich Voss participase la şedinţele care 
se țineau în adăpost în prezenţa lui Hitler. Despre moartea lui 
auzise de la Goebbels. 

„Cam asta era tot ce ştiam în dimineaţa zilei de 4 mai.” 

„Nimic sigur”, cum ar fi zis bucătarul-șef Lange. Dar şi 
aceste informaţii trebuiseră deduse din altele, din cele mai 
contradictorii şi senzaţionale. Vai, dar ce nu se vorbea! Că 
Hitler decolase cu aviatoarea Reitsch, trei zile înainte de 
căderea Berlin-ului, iar moartea lui era o înscenare şi că la 
radio se transmisese o ştire falsă în privinţa decesului său. Că 
fusese evacuat din Berlin pe calea unor subterane, iar acum 
stătea ascuns într-un castel din Tirol-ul de sud, absolut 
„inaccesibil”. 

Oamenii care posedau informații mai modeste şi mai 
esențiale erau atât de extenuați, atât de zguduiți de tot ce 
suferiseră, încât încurcau datele şi faptele, deşi cele relatate de 
ei se petrecuseră doar alaltăieri, sau chiar cu o zi mai devreme. 

Ba ici, ba colo mocneau și apoi explodau versiuni, care de 
care mai „trăsnite”. Apărură şi zvonuri despre o „dublură” a lui 
Hitler. 

Pentru eliminarea versiunii la zi era nevoie de timp, iar 
oamenii îşi dispersau atenția. 

Investigaţiile se desfăşurau într-un ritm extrem de încordat. 
Era uşor să te abaţi, să pornești pe o pistă greşită și să ajungi la 
concluzii false. Și astfel se pierdea timp. 

Tot soiul de complicații, uneori stupide, îngreunau 
cercetările. 

La 3 mai, pe teritoriul cancelariei Reich-ului s-a ivit un grup 
de generali din statul major al frontului. Trecând prin grădină, 
pe lângă groapa betonată în care germanii îi depuneau pe cei 
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ucişi în timpul bombardamentelor și al tirului asupra 
cancelariei, unul din generali a arătat cu degetul: „Iată-l!” În 
veston, având şi mustăcioară, mortul aducea într-o oarecare 
măsură cu Hitler. L-au scos din groapă şi, în ciuda faptului că 
se convinseseră pe loc că nu-i vorba de el, s-a declanșat totuşi 
o anchetă. Au fost chemați oameni capabili să-l identifice, care 
au declarat într-un glas: „Nu, nu-i el”. Totuşi mortul acesta, un 
bărbat cu mustăcioară, cu veston cenușiu şi ciorapii cârpiţi, a 
zăcut în sala de festivități a cancelariei Reich-ului până în clipa 
când a sosit, cu avionul, fostul consilier al ambasadei noastre 
de la Berlin. Acesta îl văzuse de nenumărate ori pe Hitler în 
came şi oase şi ne-a confirmat: „nu-i el”. 

Dar necunoscutul izbutise să stârnească în cercurile 
ziariştilor legenda „dublurii” lui Hitler care, chit că nu existase 
vreodată, tot mai apare din când în când până şi în ziua de 
astăzi. Despre el s-a scris mult. Operatorii îl filmaseră şi-l 
dăduseră bucuroşi drept Hitler. Şi până mai ieri au avut loc 
scene ilariante, când secvenţe extrase din filmotecă, însoțite de 
nota extrem de pretențioasă a operatorului: „Acesta-i Hitler”, 
erau incluse cu seninătate la montaj, iar senzația zguduia presa 
străină. 

. 
Atunci, în primele zile ale lui mai 1945, la Berlin, în condiții 
extrem de complexe, a fost necesară o reunire a eforturilor 
serviciilor de informaţii pentru a se analiza totul, pentru a fi 
eliminate versiunile inutile şi a propune o metodică a 
cercetărilor. În fruntea acestei misiuni s-a aflat colonelul Vasili 
Ivanovici Gorbuşin. 

S-a examinat din nou, iarăşi şi iarăşi, metru cu metru, 
adăpostul subteran al cancelariei Reich-ului, care rămăsese 
pustiu. Mese răsturnate, maşini de scris sfărâmate, sticlă și 
hârtii sub picioare. Odăi mai mari și mai mici, coridoare lungi 
şi tot soiul de pasaje. Stricăciuni în pereții de beton. Pe 
coridoare, ici-colo, mici băltoace de apă. Aerul, jilav şi dens; 
ventilatoarele, care pe vremea lui Hitler funcționaseră prost, 
acum erau scoase din uz. Se respira anevoios. Beznă... De 
pretutindeni se auzeau foşnete. De după fiecare colț exista 
oricând primejdia să ne pomenim cu vreun glonte tras de cine 
ştie ce ofiţer hitlerist disperat. 

Scrâşneau sub paşi cioburi de sticlă, se auzeau oameni 
răsuflând zgomotos, erau ostaşii care hălăduiau prin bezna de- 
aici, prin ultima reședință a guvernului german, ostașii are 
luaseră cu asalt cancelaria Reich-ului, care se loveau de lăzile 
conţinând lichioruri scumpe, care se strigau chiuind, ca în 
pădure, luminând cu lanternele fantasticul decor al celor din 
urmă ceasuri ale celui de al treilea Reich. Uneori percepeam 
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un ţăcănit de închizător de armă și, la zgomotul paşilor noştri, 
răsuna din întuneric somația Hände hoch! în care distingeam 
„h”-ul pronunţat cu accent rusesc, în locul „h”-ului german. 

Situaţia era complicată, oferind multiple variante. Sus, pe 
teritoriul Berlin-ului, războiul se terminase. Aici, în haosul din 
adăpostul subteran, investigaţiile continuau. 

Oamenii care primiseră această misiune cercetau fără răgaz, 
cu devotament, dându-și seama de uriaşa responsabilitate ce le 
fusese încredințată; în spatele lor se aflau patru ani de război. 

Trebuiau să se orienteze în topografia, la început 
complicată, a adăpostului subteran, să descopere ascunzătorile, 
să le verifice. Hitler trebuia găsit. 

În schimb fusese găsit generalul Krebs, în curte, având pe el 
un veston gri-verzui cu epoleţii rupți. Și el se otrăvise. 

Iar despre sfârșitul lui Hitler tot nu se stabilire încă nimic 
sigur. 

Dacă am fi luat în considerație, ca mărturie inițială, 
depoziţia vice-amiralului Voss, informat despre moartea lui 
Hitler de Goebbels, căruia Fihrer-ul îi transmisese puterea de 
Reichskanzler, dacă am putea fi de acord cu aprecierile lui 
Schneider, mecanicul garajului, referitoare la necesitatea care 
determinase cererea de benzină, atunci din lanţul acesta lipsea 
o verigă, persoana care participase la arderea cadavrului. Sau, 
care văzuse cum şi unde se petrecuse incinerarea ori, cel puţin, 
care aflase amănunte despre ea. 

Grădina cancelariei Reich-ului, locul de acțiune al acestui 
mister, după cum s-a lămurit mai târziu, era atât de răvășită 
încât a descoperi cu precizie unde anume fusese ars aici (am 
mai scris despre asta), era aproape imposibil. 

Iar între timp zvonurile roiau. Cineva auzise de la altcineva 
că Hitler fusese ars până se transformase în cenuşă, iar aceasta 
fusese luată de Reichsfiihrer-ul tineretului, Axmann, care 
participase la încercarea de străpungere a frontului în cadrul 
grupului lui Moncke şi căruia în zilele acelea îi pierdusem 
urma. 

Dacă Hitler fusese ars până se transformase în cenușă, oare 
afirmația lui Tornow, îngrijitorul câinilor, pe care o făcuse 
bucătarului Lange: „Fiihrer-ul e mort, iar din cadavrul lui n-a 
mai rămas nimic”, nu constituia o confirmare a acestui zvon? 
Dacă aceasta era situaţia, dacă nu existau niciun fel de resturi, 
sau nu puteau fi găsite, însemna că urma să n-avem niciodată 
posibilitatea de a prezenta lumii probe incontestabile 
referitoare la sfârşitul lui. Dispariţia lui Hitler va continua să 
rămână un mister, care va sluji drept teren pentru răspândirea a 
tot soiul de legende. lar în această acţiune nu puteau fi 
interesați decât adepţii lui. 
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Confruntăm mereu informaţiile primite. Se caută oameni în 
stare să precizeze circumstanțele. 

lar lumea vine aici cu grămada, buluc. Soldați şi 
comandanți, ofițeri de Stat-Major, oameni sosiți de la Moscova 
pe calea aerului și mai ales corespondenţi de presă, de care 
trebuie să te ferești. Cutreieră apartamentele cancelariei Reich- 
ului, coboară în adăpostul subteran, se interesează de locuința 
lui Hitler. Ca mărturie a contactului lor cu istoria, iau diferite 
amintiri. Toţi ar vrea să treacă pe aici, toți cu acest drept. Dar 
încă n-a venit timpul excursiilor. 

Investigațiile continuă, sub pământ, în grădină, în clădirea 
de deasupra adăpostului, precum şi în sectoarele învecinate. 

e 
În dimineața zilei de 4 mai, înaintea mea şedea un bărbat 
liniştit, tipic om de familie, cât se poate de civil, pricăjitul 
fochist al cancelariei Reich-ului, pe care nimeni nu-l băga în 
seamă. 

Mai declarase şi înainte că, aflându-se pe coridorul 
adăpostului, văzuse cum din camerele lui Hitler fuseseră scoşi, 
înfăşurați în pături cenuşii, Führer-ul şi Eva Braun, aceasta 
îmbrăcată într-o rochie neagră. 

Nu insistase câtuşi de puţin, pur şi simplu văzuse. În corul 
vocilor mult mai puternice, mai ferme, glasul adevărului nu 
fusese remarcat. Însuşi fochistul era atât de insignifiant, de 
modest, încât fusese greu de corelat cu proporțiile 
evenimentelor. 

În lumina acestora, mult mai corespunzător parase vice- 
amiralul Voss, dar care nu se afla în posesia unei mărturii 
precise. 

Fochistul a fost primul german de la care am aflat despre 
nunta lui Hitler. În clipa aceea, în Berlin-ul abia calmat de pe 
urma luptelor şi a incendiilor, informația aceasta mi se păruse 
o fantasmagorie. M-am uitat nedumerită la omul acela modest, 
nearătos, care își scormonea în memorie scenele bizare de 
acum trei-patru zile, ca și cum ar fi fost vorba despre ceva 
infinit de îndepărtat. Într-adevăr, acum treceam de la o epocă 
la alta şi nu mai contau zilele. 

Numele fochistului nu mi-a rămas întipărit în memorie. A 
ieşit din marea carte a istoriei ca un semn anonim, care 
indicase doar pagina de care aveam nevoie. Dar noi, 
neîncrezători şi neatenţi, nu găsisem clipa de răgaz pentru a o 
citi cum se cuvine. 

Doctorul Kuntz era tulburat, nu putea trece peste cele 
îndurate. La cancelaria Reich-ului  nimerise aproape 
întâmplător şi acum era traumatizat de participarea sa la 
omorârea copiilor lui Goebbels. În prima zi, tot ce ne relatase 
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se învârtise numai în jurul acestui fapt. Dar în ziua de 4 mai, 
suspinând, tresărind înspăimântat, încurcând datele, şi-a 
amintit, însă răzlețit, despre tot felul de amănunte aparținând 
ultimelor zile. 

Pentru a ne adeveri că nunta lui Hitler și a Evei Braun 
avusese loc, ne-a pomenit următorul detaliu: în faţa sa, Eva 
Braun îi povestise profesorului Haase, şeful spitalului de la 
cancelaria Reich-ului, că în ziua aceea copiii lui Goebbels i se 
adresaseră ca de obicei: Tante Braun, iar ea îi corectase: Tante 
Hitler. 

Apoi şi-a adus aminte despre o scenă petrecută la cazinoul 
aflat deasupra bunkerului lui Hitler, unde se găsea în compania 
profesorului Haase și a două din secretarele Fiihrer-ului, Frau 
Junge şi Frau Christian, iar Eva Braun apăruse şi ea acolo şi-i 
invitase pe toți patru la o cafea, care le fusese servită într-una 
din încăperile cazinoului. Eva Braun le vorbise despre 
testamentul redactat de Hitler care fusese expediat din Berlin, 
anunţându-i că Fihrer-ul aștepta acum confirmarea sosirii 
acestuia la destinaţie şi abia după aceea avea să sfârșească cu 
viaţa. Mai adăugase: „Toți ne-au trădat, şi Göring, şi 
Himmler”. După care spusese: „De murit nu va fi atât de greu, 
deoarece otrava s-a şi experimentat asupra câinelui”. 

Totodată doctorul Kuntz era convins că această conversație 
de la cazinou avusese loc în seara zilei de 30 aprilie în timp ce, 
conform altor informaţii în posesia cărora ne aflam, la acea 
dată Hitler nu mai era în viaţă. 

e 

Într-un cuvânt, ne izbeam la fiecare pas de tot felul de 
neconcordanțe. Dar era imposibil să nu luăm în seamă 
declarația întâmplătoare a doctorului Kuntz. El ne-a mai spus 
că soția lui Goebbels, când îi destăinuise sinuciderea lui Hitler, 
nu adăugase nimic, despre cum anume se sinucisese acesta. 
„Circulau zvonuri, ne spunea doctorul Kuntz, — despre arderea 
cadavrului Führer-ului în grădina cancelariei.” 

„De la cine ați auzit asemenea zvonuri?” l-a întrebat 
colonelul Gorbuşin. 

„De la Obergruppenfiihrer-ul SS Rattenhuber. care era 
responsabil cu securitatea la cartierul general al Führer-ului. El 
mi-a spus: „Fihrer-ul ne-a lăsat singuri şi acum trebuie să-i 
cărăm sus cadavrul”. 

În ziua aceea, de 4 mai, nu ne aflam în posesia unor mărturii 
de o autoritate mai serioasă decât aceasta, aparținând şefului 
gărzii personale a lui Hitler, aflată prin doctorul Kuntz. 

Şi iată, grădina cancelariei Reich-ului devenea principalul 
teritoriu al investigațiilor noastre. 
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e DOCUMENTE GĂSITE ÎN „BUNKERUL 
FUHRER-ULUI” ŞI ÎN ALTE SECTOARE 


Eram împovărată de mulțimea documentelor. 

Rapoarte de la locurile de luptă. Ordine emise de punctul de 
comandă al brigăzii lui Moncke, însărcinată cu apărarea 
cancelariei Reich-ului. Radiograme. 

În apartamentul lui Goebbels, exceptând jurnalul lui, au mai 
fost descoperite câteva scenarii trimise de autorii lor. De 
asemenea, o carte imensă, un dar jubiliar din partea 
camarazilor săi de partid, cu prilejul celei de a 40-a aniversări 
a zilei de naştere: cuprindea fotocopii, reproducând pagină cu 
pagină manuscrisul lui Goebbels „Micul abecedar al național- 
socialismului”. 

Era greu de lucrat chiar în adăpostul subteran şi am fost 
nevoită să pierd câteva ceasuri bune pentru a sorta 
documentele, într-una din sălile cancelariei. Mi se pare că era 
chiar sala în care se aşteptau aparițiile lui Hitler, sau nu mai 
ştiu care alta. N-aveam de unde să cunosc cu exactitate, 
deoarece mă descurcam destul de greu în topografia 
cancelariei Reich-ului. Totul era cu dosul în sus în sala mea. Se 
prea poate ca aici să fi avut loc ultimele schimburi de focuri cu 
garda SS. Pe aici mai trecuse şi armata, care nu avea niciun 
motiv aparte să manifeste vreun respect deosebit față de 
inventarul din apartamentele principalului stat major al 
nazismului. 

Mese răsturnate, plafoane desfundate, fotolii căzute, cu 
tapiseria sfâșiată. Pretutindeni cioburi de sticlă de la ferestre. 
săli, acoperită în întregime cu o mochetă de culoare cenuşie, 
călcată şi roasă de bocancii ostașilor roşii. Aici îmi căraseră 
ostașii serviciilor de informaţii sacii cu documente, 
deşertându-i pe mocheta festivă. 

În odăile locuite de Goebbels s-au mai găsit câteva dosare 
vârâte într-un geamantan, actele personale ale Magdei 
Goebbels. 

Ce luase cu ea atunci când se mutase în adăpostul antiaerian 
din strada Hermann Göring, pe data de 22 aprilie? 

Inventarul bunurilor de la Lanke, locuinţa din afara oraşului. 
Precum şi cel al castelului din Schwanenwerder, construit în 
timpul când începea războiul cu Uniunea Sovietică. De acolo 
intenţiona Goebbels să-şi dirijeze diabolicele sale detașamente 
de propagandişti. 
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Inventarele erau complete: garnituri, servicii de argintărie, 
de veselă, bibelouri. Totul era luat în evidență; fiece scrumieră, 
fiecare pernă de pe divanele din nenumăratele odăi, fiecare 
batistă a doctorului Goebbels şi locul ei din dulapul pentru 
lenjerie, fiecare dispozitiv pentru hârtia igienică de la toaletă. 
Şi tot aşa, cameră cu cameră, atât din clădirea principală, cât şi 
din atenanse. Dormitoarele, cabinetele, odăile de dormit ale 
copiilor, cele ale aghiotanţilor, camerele de oaspeţi, saloanele, 
holurile, scările, coridoarele, terasele, odăile personalului de 
serviciu, sălile de proiecție. Inventarul garderobei lui 
Goebbels. 87 de sticle, cu diferite vinuri. 

Tot aici erau şi devizele referitoare la costul mobilării 
castelului, despre care Goebbels vorbea cu atâta entuziasm în 
jurnalul său. La fel şi diverse note de plată, pe numele Magdei 
Goebbels, din anul 1939, eliberate de magazinele universale. 
Inventarul garderobei copiilor, pentru fiecare în parte. Erau 
enumerate rochiile, paltoanele,  căciulile,  încălțămintea, 
costumele de schi, lenjeria. Lucrurile noi, precum și cele aflate 
în diverse stadii de uzură, de la cel mai neînsemnat până la cel 
mai important. Precum și lucrurile depozitate, deocamdată, la 
rezervă. 

O diplomă de premiere, purtând semnătura Fihrer-ului, ca 
învingătoare la jocurile olimpice. 

Tot aici mai era şi o hârtie purtând ştampila NSDAP-ului şi 
semnătura unuia din conducătorii de partid din circumscripțiile 
Berlin-ului, expediată pe numele Magdei Goebbels. În 
scrisoare erau relatate afirmaţiile unui prezicător. lată-le: 

„+... acesta a precizat, încă din aprilie 1942, că forțele aliate 
vor debarca la începutul lui iunie 1942, pe litoralul Franţei, că 
luptele vor fi înverşunate, dar momentul cel mai culminant va 
fi atins abia în august 1944. Chiar la mijlocul lui iunie, 
germanii vor uza de un nou mijloc de luptă aeriană, care va 
pricinui distrugeri groaznice, mai ales în Anglia. Evenimentul 
va duce la complicaţii politice interne în Anglia și va 
determina amânarea următoarei invazii a aliaților. 

Lupte crâncene cu trupele invadatoare se vor desfăşura, — 
cel mai aprig, din august până în noiembrie 1944, iar la 
începutul lui noiembrie aliaţii vor suferi cea mai mare 
înfrângere din toată perioada războiului. 

În aprilie 1945, Germania va căpăta posibilitatea de a-şi 
strămuta toate forţele sale de şoc pe frontul de est şi, după 
scurgerea unui răstimp de un an şi trei luni, Rusia va fi cucerită 
definitiv de Germania. Comunismul va fi stârpit, evreii 
alungați din Rusia, iar aceasta dezmembrată în mici state... 

În vara anului 1946 submarinele germane vor fi dotate cu o 
nouă armă, din cele mai îngrozitoare, cu ajutorul căreia, în 
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decursul lunii august 1946, vor fi nimicite resturile flotelor 
engleză și americană...” 

Iar unul din dosare purta scris de mâna Magdei Goebbels: 
Harald als Gefangener (Harald prizonier). Acesta era băiatul 
ei cel mare din prima căsătorie. Cu patru ani în urmă, 
Goebbels notase în jurnal: „Magda este extrem de fericită în 
privinţa decorării lui Harald, care poate fi considerată ca şi 
înfăptuită” (14 iunie 1941). În dosar se afla colectat și capsat 
tot ce se referea la el din momentul căderii în captivitate. 
Prima filă, împrejurările capturării. Acestea erau expuse de un 
subofițer, într-un raport adresat comandantului său; raportul 
fusese transmis doctorului Goebbels. Fiul său vitreg fusese 
văzut, ultima oară, în timpul unei lupte dintr-o localitate 
africană. Apoi o scrisoare a lui Harald, din prizonieratul 
american. Scria că o duce bine. O fotografie: Harald, pe un 
fond de straturi cu flori. O felicitare cu prilejul „Zilei mamei 
germane”. 

Din documentele lui Bormann, cel mai mult ne-a stârnit 
interesul o telegramă. Se află acum la arhive. Consider că nici 
astăzi cuprinsul ei nu este lipsit de interes. 

„22.4.45. 

Hummel, Obersalzberg. 

Bin mit vorgeschlagener Ubersee Süd Verlagerung 
einverstanden. 

Reichsleiter Bormann.” 

„22.4.45 

Hummel, Obersalzberg. 

De acord cu transferarea propusă peste ocean în sud. 

Reichsleiter Bormann.” 


Ce reprezenta această telegramă? 

Pesemne că Bormann își pregătea un refugiu, cât mai 
departe de granițele Germaniei. Izbutise oare să iasă din 
Berlin? Dar Hitler? 

Din toată hârțogăria reieşea atmosfera, tabloul 
evenimentelor, dar nu exista nicio indicație directă despre ce se 
întâmplase cu Hitler. 

Dacă aş fi avut atunci în fața mea, aşa cum se află acum, 
păstrată la arhive, agenda-jurnal a lui Martin Bormann, aş fi 
citit în ultimele însemnări următoarele: 

„Duminică, 29 aprilie. 

Ziua a doua începe cu tir în rafale. În noaptea de 28 spre 29 
aprilie, presa străină a comunicat propunerea de capitulare a 
lui Himmler. Cununia lui Adolf Hitler cu Eva Braun. Führer-ul 
îşi dictează testamentul politic şi personal. 
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Trădătorii Jodl, Himmler şi generalii ne lasă pe mâna 
bolşevicilor! 

Iarăşi un uragan de rafale! 

Conform ştirilor transmise de inamic, forţele americane au 
pătruns în München! 

30.4.45. 

Adolf Hitler... 

Eva H...” 

Şi, lângă numele lor, Bormann desenase vechiul semn 
german al morții. 

Dacă am fi putut citi aceasta atunci, ne-am fi aflat în posesia 
unei informații importante: Hitler murise în ziua de 30 aprilie. 
Dar n-am avut acest jurnal. Fusese găsit pe o stradă de un grup 
de ostaşi din serviciile de informaţii ale armatei învecinate și 
nu ajunsese la noi. Este drept că împrejurările neobişnuite care 
duseseră la găsirea acestui jurnal nu ne-ar fi permis fireşte, 
atunci, când ne aflam încă în faza preliminară a investigaţiilor, 
să ne încredem orbeşte în el. Putea fi un jurnal fals, anume 
aruncat. Dar acum se poate afirma, fără putință de tăgadă, că 
era vorba despre agenda-jurnal autentică a lui Martin 
Bormann, pe care o pierduse în timp ce încerca să străpungă 
încercuirea trupelor sovietice, în direcția grupului lui Moncke. 

Acest jurnal, care înregistrează evenimentele de alt ordin, 
aminteşte totuşi teribil de jurnalele celor mai mărginiți 
combatanți germani şi care, la rândul lor, semănau nespus de 
mult unul cu altul. 

Asemănarea dintre acestea și jurnalul lui Bormann nu 
reprezintă, în niciun caz, un semn de democraţie, ci cu totul 
altceva, acea monstruoasă uniformitate de gândire pe care 
mizase Hitler şi pe care o cultivase fascismul. 
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* ZI LUNGĂ 


În ziua de 4 mai, în grădina cancelariei Reich-ului au fost 
găsiți arşi un bărbat şi o femeie, Hitler şi Eva Braun. 

Era senin şi bătea vântul. În grădină, nu departe de ieşirea de 
rezervă a bunkerului lui Hitler, se adunaseră în cerc ostașii 
Ciurakov, Oleinik, Serouh, locotenent-colonelul Klimenko şi 
locotenentul-major Panasov. 

Vântul agita resturile de tablă arsă, bucăţelele de sârmă şi 
crengile smulse din copaci, care zăceau pe gazonul din 
grădină. 

Pe o pătură cenușie, mânjită de nămol, se aflau nişte 
îngrozitoare rămășițe negre, carbonizate de foc. 

e 

Peste zi colindasem prin oraş, împreună cu şoferul Serghei şi 
încă vreo câțiva ostaşi. În piața acoperită de sfărâmături de 
cărămidă, de fragmente de fier ars, de arbori carbonizați care 
se prăvăliseră pe caldarâmul ei, clădirea cenuşie a Reichstag- 
ului continua să mai fumege, întrucât nu apucase să se 
răcească îndeajuns. Deasupra acesteia, pe scheletul cupolei, 
sus, pe bolta mohorâtă a cerului, flutura steagul roşu. 

Ocolind gropi şi mormane, am răzbătut până la Reichstag. 
Am urcat treptele ştirbite ale scării. Am cercetat cu privirea 
coloanele înnegrite de funingine și am înaintat câtva timp pe 
lângă pereţi, uitându-ne din când în când unul la altul. Pe 
trepte, un soldat adormise şezând în capul oaselor, cu capul 
pansat rezemat de o coloană şi acoperit cu o bonetă militară. 
Un mustăcios din unitățile de gardă, cu mantaua petrecută în 
bandulieră peste umăr, îşi răsucea cufundat în gânduri o țigară. 
Marile ferestre de la hoch-parter ale Reichstag-ului fuseseră 
căptuşite cu panouri de scândură bătute în cuie, iar acum erau 
smângălite cu tot soiul de mesaje, scrise de-a lungul şi de-a 
latul. Serghei făcuse rost de un căpăţel de creion şi, sub 
inscripția lăbărțată a cuiva: „Unde eşti tu, prietene drag? Noi 
suntem la Berlin, la Hitler!”, adăugă cu litere tremurate: 
„Siberienilor, vă salut!” 

Am intrat. Militari de-ai noştri se preumblau prin încăperi, 
nenumărate dosare, cu filele ferfenițite, zăceau pe Jos, mirosea 
a ars. Din documentele Reichstag-ului se răsuceau țigări. 

Apoi am pornit mai departe prin oraş. Trotuarele erau 
aproape pustii. Ici-colo, grupuri de localnici desființau 
mormanele, dându-și cărămizile din mână în mână. Ostaşi cu 
banderole roşii pe mâneci afişau ordinul de zi al comandaturii 
oraşului. Se construia un arc de triumf, din lemn, în cinstea 
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victoriei de la Berlin; la centrul său se fixa o stea roşie imensă, 
iar laturile erau împodobite cu drapelele republicilor unionale. 

Prin pasajele degajate din mormane, maşinile se strecurau 
hurducându-se. Fetele de la dirijarea circulaţiei, cu mânuşi 
albe, ce le fuseseră distribuite cu prilejul intrării în capitala 
Germaniei, înviorau intersecțiile berlineze rotindu-se neîncetat, 
cu înflăcărare, pe palma de loc rezervată. 

Era imposibil să le priveşti şi să nu fii cuprins de emoție. 
Îmi aduceam aminte că, nu cu mult timp în urmă, aceste fete 
cu moletiere, cu armele la umăr, îşi îndeplineau misiunea pe 
drumurile frontului rebegite de frig, răguşite, extrem de 
exigente. Era suficient să nu le asculți indicațiile, că te şi 
pocneau cu arma peste osii. 

Trecea o unitate de infanterie, clinchetind pe caldarâm cu 
țintele bocancilor grei, iar circulația mașinilor a fost reținută 
pentru un timp. După comandantul unităţii urmau câţiva ostaşi 
purtând drapelul într-o husă. 

Locuitorii Berlin-ului se opreau în faţa afişelor cu ordinul de 
zi al comandaturii şi-ļ$i copiau în bloc-notesuri rațiile 
alimentare. Treceam pe podul de peste Spree. O femeie așezată 
pe Jos, cu capul pe spate și picioarele care nu o mai ascultau 
întinse înainte, râdea în hohote. Am întrebat-o ce-i cu ea. M-a 
privit cu ochi năuci şi transparenți, apoi a început să dea 
prietenos din cap, de parcă m-ar fi cunoscut de când lumea, şi 
mi-a strigat cu glas gutural, demential: Alles kaputt! 
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e CUM S-AU PETRECUT LUCRURILE 


În grădina cancelariei Reich-ului, unul din ostașii aflați în 
subordinea  locotenent-colonelului Klimenko,  Ciurakov, 
observase o groapă făcută de o bombă, la stânga intrării în 
„bunkerul Fiihrer-ului”, dacă se stă cu fața către acesta. Atenția 
lui Ciurakov fusese atrasă de faptul că pământul gropii era 
moale, afânat, iar tot acolo se mai aflau şi un faust-patronne 
neutilizat, precum şi ceva care ieşea în afară, semănând cu un 
colț de pătură roşie. Sărind în fundul gropii, nimerise peste 
cadavrele pe jumătate arse ale unui bărbat şi unei femei, 
acoperite cu un strat de pământ. Așa au fost descoperite 
cadavrele lui Hitler şi Evei Braun. Ostașul îşi chemase 
tovarăşii să-l ajute și, împreună, le scoseseră de acolo. 

Numele celor găsiți se află înscrise în procesul-verbal 
întocmit în ziua următoare. 


„Berlin. Armata de operaţii. 
PROCES-VERBAL 
Anul 1945, luna mai, ziua 5. 


Subsemnaţii: locotenent-major de gardă Panasov Aleksei 
Aleksandrovici şi soldaţii Ciurakov Ivan Dmitrievici, Olenik 
Evghenie Stepanovici şi Serouh Ilia Efremovici, am descoperit 
şi scos două cadavre arse, unul femeiesc şi cel de-al doilea 
bărbătesc, lângă adăpostul antiaerian personal al lui Hitler, în 
apropierea locului unde au fost găsite cadavrele lui Goebbels şi 
al soției sale, din zona cancelariei Reich-ului, orașul Berlin. 

Cadavrele sunt foarte arse şi nu pot fi identificate fără unele 
date suplimentare. 

Cadavrele se aflau într-o groapă de bombă, la trei metri 
distanţă de intrarea în adăpostul lui Hitler şi erau acoperite cu 
un strat de pământ.” 

După aceea se săpase din nou în groapă şi mai fuseseră 
descoperiți şi doi câini morţi, unul ciobănesc şi un căţel. 

Şi se mai întocmise un proces-verbal: „... subsemnaţi am 
descoperit şi scos la suprafață doi câini omorâți. 

Semnalmentele câinilor: 

e Câine ciobănesc german (căţea), cu părul cenușiu închis, 
de statură mare, cu o zgardă pe gât, dintr-un lanţ cu zale 
mărunte. Nu s-au găsit răni şi sânge pe stârv. 

e Căţel de statură mică, cu părul negru, fără zgardă la gât, nu 
a fost rănit, osul de la jumătatea superioară a botului a fost 
spart, s-a găsit sânge în regiunea respectivă. 
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Stârvurile câinilor s-au găsit într-o groapă de bombă, la o 
distanţă de 1,5 (un metru şi jumătate) unul de altul şi acoperite 
cu puţin pământ. 

Există temeiul să presupunem că omorârea câinilor s-a 
petrecut cu 5-6 zile în urmă, deoarece stârvurile nu răspândesc 
miros şi nu le cade părul. 

În scopul de a se descoperi obiecte care să poată sluji drept 
confirmare pentru stabilirea proprietarului acestor câini, 
precum şi a cauzelor care au dus la pieirea lor, locul şi 
pământul de unde au fost scoase stârvurile câinilor au fast 
scormonite şi cercetate cu minuțiozitate şi s-au mai găsit: 

e Două fiole pentru medicamente, din sticlă de culoare 
închisă. 

e Pagini răzlețe arse, din cărți tipărite cu mijloace 
tipografice, și bucățele mici de hârtie, pe care s-a scris cu 
mâna. 

e Un medalion metalic, de formă sferic-elipsoidală, prins pe 
un lănțişor subțire, cu bile, lung de 18-20 cm, pe reversul 
medalionului era gravată inscripția: «Lasă-mă pentru 
totdeauna lângă tine». 

e Bani germani, şase sute de mărci, în bancnote de 100 de 
mărci. 

e O matricolă metalică, de formă sferic-elipsoidală. 

31.907... 

Căpitan Dereabin, 
locotenent-major de gardă Panasov, 
Sergent Țibocikin, 

Soldați Alabudin, 

Kirilov, Korşak, Guleaev”. 


Câinii fuseseră uşor de identificat. „Câinele personal al lui 
Hitler”, de rasă ciobănească, era „înalt, cu urechile lungi”, 
după cum stătea scris într-un alt proces-verbal. 

Figurile arse ale bărbatului şi femeii erau de nerecunoscut. 
O cercetare efectuată cu multă minuțiozitate a stabilit că 
aceştia într-adevăr erau Hitler şi Eva Braun. Cadavrele lor mai 
purtau unele semnalmente. 

Ne-am cufundat atunci în cele mai infime detalii ale 
ultimelor zile din viaţa lui Hitler, pentru a putea reconstitui 
evenimentele în întregime, şi am obținut astfel confirmările şi 
probele necesare că persoanele care fuseseră ascunse, în mare 
grabă, în groapa săpată de bombă, erau Hitler și Eva Braun. 
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e FĂRĂ LEGENDE 


Atunci reuşisem să stabilim multe lucruri, să ne lămurim 
asupra faptelor, să le confruntăm, să pătrundem în însăşi 
atmosfera evenimentelor. Dar acum, examinând minuţios 
prețioasele materiale din arhive, unde se află păstrate 
amănuntele referitoare la ultimele zile ale celui de-al treilea 
Reich, am căpătat posibilitatea să privesc din nou şi mai 
îndeaproape evenimentele şi să mi le reprezint mai complet. 
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e STRĂPUNGEREA FORTIFICAȚIILOR DE PE 
ODER 


În jurnalul lui Bormann, locţiitorul pe linie de partid al lui 
Hitler, unde întâlnim ritmul obișnuit al fixării şedinţelor la 
Führer, al destituirii unor persoane, al numirii altora în 
posturile de răspundere, al dineurilor de la Eva Braun, al 
decorărilor şi al altor chestiuni personale, de familie, la un 
moment dat se produce o invazie de ştiri, care înlătură 
necruţător totul, referitoare la ofensiva armatelor din ambele 
direcții. În ianuarie acestea încă mai sună epic: 

„În dimineaţa aceasta bolşevicii au trecut la ofensivă”, iar 
înaintea acestei note: „am fost cu nevastă-mea și copiii la 
Reichenhalle, să vizităm crescătoria de ciuperci (champignons) 
a grădinarului Volmarck”. 

În ziua următoare: „Duminică 14 ianuarie. În vizită la 
mătuşa-mea Hescken”. 

„Sâmbătă 20 ianuarie. La amiază; situația din Est devine din 
ce în ce mai amenințătoare. Ai noştri au abandonat regiunea 
Wartegau. Unităţile înaintate de tancuri ale inamicului se află 
lângă Katowice.” 

„Sâmbătă 3 februarie. În prima jumătate a zilei raid puternic 
asupra Berlin-ului (a suferit de pe urma bombardamentelor: 
noua clădire a cancelariei Reich-ului, vestibulul de la 
apartamentul lui Hitler, sufrageria, grădina de iarnă şi 
cancelaria partidului). 

Lupte pentru forțarea Oder-ului. 

Fațada cancelariei partidului a suferit din pricina 
bombardamentelor.” 

„Raiduri asupra Dresdei, înaintarea inamicului în direcția 
Weimar-ului, incursiune deasupra Berlin-ului. Cancelaria 
partidului a fost bombardată direct, pentru a doua oară (grav). 
Ruşii sunt lângă Kiislin şi Schlawe”, toate acestea încă 
alternând cu cronica vieţii politice mondiale. 

Dar pe zi ce trece, se notează tot mai febril operaţia de 
strângere a cercului: 

„Breşe adânci în Pomerania. Tancurile sunt lângă Kohlberg, 
Schlawe-Dramburg. 

În Vest ne-a mai rămas doar un singur cap de pod” (4 
martie). 

„Englezii au intrat în Köln. 

Ruşii la Altdam!!!” (8 martie). 

„Ministerul propagandei a fost grav atins, pentru prima 
oară.” (14 martie). 
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„Tancurile sunt la Warburg-Giessen” (28 martie). 

Guderian destituit. Doctorul Dietrich, șeful presei, demis de 
către Hitler. lar „pe la amiază, tancurile sunt lângă 
Bewerungen. În timpul nopții, tancurile se află la Hertzfeld” 
(30 martie). 

„Tancuri ruseşti lângă Wiener-Neustadt” (1 aprilie). 

„Bolşevicii în apropiere de Viena. 

Anglo-americanii în regiunea Turingia” (5 aprilie). 

lar pe la mijlocul lui aprilie, în jurnalul lui Bormann, trei 
zile ia rând, explodează una şi aceeaşi frază: „Lupte mari pe 
Oder!”, „Lupte mari pe Oder!”, „Lupte mari pe Oder!” 

Puternicele fortificații de pe Oder erau considerate 
inexpugnabile. După opinia comandamentului suprem german, 
ofensiva Armatei Roşii urma să fie oprită anume pe Oder. 

Conform celor ştiute, în adăpostul betonat, unde Hitler 
aştepta o bruscă schimbare la față a evenimentelor, Goebbels îi 
citea cu glas tare pagini din biografia lui Frederic cel Mare. 
Hitler depusese destule strădanii să le insufle compatrioților 
săi ideea unei înrudiri spirituale între el şi acest norocos rege 
prusac. 

Venind la putere în 1933, Fuhrer-ul plecase imediat la 
Potsdam şi se fotografiase, pentru presă, la mormântul lui 
Frederic al II-lea, de lângă capela garnizoanei, într-un frac 
negru de gală, aşa cum, până atunci, nu mai fusese văzut. În 
bunkerul lui Hitler portretul lui Frederic al II-lea se afla atârnat 
pe perete. Acum îi apropiau foarte mult insuccesele militare 
suferite cândva de rege. La acea pagină a cărții unde Frederic 
era învins în războiul de şapte ani şi avea de gând să-şi curme 
firul vieții, autorul îl imploră: „Așteaptă puţin, şi zilele 
chinurilor tale vor fi departe. Soarele fericirii tale s-a şi ivit de 
după nori şi curând îți va însenina viaţa”. Ştirea despre 
moartea dușmanului său, împărăteasa Elisaveta a Rusiei, pe 
care o primise tocmai la timp, îi adusese regelui mângâierea 
necesară pentru înfrângerea sa ruşinoasă. 

Hitler se înduioşase şi-şi exprimase dorinţa să-și arunce o 
privire asupra horoscoapelor ce se aflau „sub cheie” la secția 
„ștunțifică” a Gestapo-ului lui Himmler. 

Este interesant să mai deschidem o dată jurnalul lui 
Goebbels, la locul unde notează, cu o ironie batjocoritoare şi 
triumfătoare, că fuseseră arestați toți astrologii, magnetopaţii şi 
antropozofu şi că se terminase odată pentru totdeauna cu 
şarlataniile lor: „Un lucru surprinzător, niciun ghicitor n-a 
prevăzut, din timp, că avea să fie arestat. O caracterizare 
execrabilă pentru profesia respectivă...” (13 iunie, 1941). 

Dar remarca era valabilă atunci, în preajma războiului cu 
Rusia, război care părea atât de triumfal. Acum era nevoie de 
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altceva. Şi tot ce se referea la salvare, totul trebuia adus aici. 

Prezicerile, care insuflau speranțe, deveniseră atât de 
prețuite încât erau expediate prin organele de partid soției 
ministrului propagandei Reich-ului. Am citat deja textul uneia 
din ele. Iar horoscoapele căpătaseră putere de convingere. În 
locuința din Berlin a lui Goebbels ostașii noştri din serviciile 
de informaţii găsiseră un horoscop al băiatului său Harald, și 
mi-l aduseseră mie. 

Însă atunci, la cererea Fiihrer-ului, fuseseră aduse în 
adăpostul antiaerian două din cele mai importante horoscoape, 
horoscopul lui Hitler şi horoscopul celui de-al treilea Reich. 
Hitler, cu ajutorul lui Goebbels, Reichsminister al propagandei, 
îşi întărise convingerea că horoscoapele făgăduiau, după 
cumplite înfrângeri la începutul lui aprilie 1945, un succes 
militar nemaipomenit în a doua jumătate a lui aprilie. 

La câteva zile după aceea, pe data de 12 aprilie, se aflase 
despre moartea lui Roosevelt. Oare nu era un semn al timpului, 
o analogie istorică, un punct de cotitură în destinul 
Germaniei?! 

„În clipa de faţă, când mâna destinului a suprimat de pe faţa 
acestui pământ pe cel mai mare criminal de război al tuturor 
timpurilor, va avea loc o cotitură, favorabilă nouă, în 
desfășurarea operațiunilor militare”, cu această frază 
exclamativă îşi încheia Hitler unul din ordinele sale de zi, 
adresat trupelor. În el se vorbea despre noua ofensivă a 
Armatei Roşii: „Am prevăzut această lovitură și, din luna 
ianuarie a anului curent, am întreprins totul pentru a închega 
un front puternic. Forțe întărite de artilerie întâmpină inamicul. 
Pierderile suferite de infanteria noastră au fost completate cu 
numeroase și noi subunități. Subunităţi de marș, formaţiuni 
proaspete şi de Volkssturm vin să fortifice frontul nostru. De 
data aceasta bolşevicul va îndura vechea soartă a asiatului: va 
trebui să verse sânge din belșug și va sângera în fața capitalei 
Reich-ului german”. 

Acest ordin de zi secret al lui Hitler, datat 10 aprilie, 
începuse să sosească la statul-major al armatelor abia spre 
seara de 15 aprilie şi trebuia să fie urgent distribuit, până la 
nivelul companiilor. 

„Fiţi atenţi, mai înainte de toate la acei trădători, puţini la 
număr, ofițeri şi soldați, care, pentru a-şi pune la adăpost 
Jalnica lor viață, s-au lăsat ademeniţi de ruşi şi vor încerca să 
lupte împotriva noastră, poate chiar şi în uniforme germane. 
Dacă ordinul de retragere vă este dat de un comandant pe care 
nu-l cunoaşteţi bine, acesta trebuie imediat arestat şi, în caz de 
necesitate, lichidat pe loc, indiferent de gradul pe care îl 
poartă. 
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„... Berlin-ul va rămâne al germanilor. Viena va fi din nou a 
Germaniei...” 

În ziua următoare, ordinul fusese publicat în Voelkischer 
Beobachter, precum şi în alte ziare. 

Goebbels, din adăpostul antiaerian, afirmase într-o 
cuvântare radiodifuzată: 

„Fuhrer-ul a spus că soarta armelor se va schimba încă în 
decursul acestui an și izbânda va fi de partea noastră... Un 
geniu autentic presimte întotdeauna şi poate prezice 
schimbările viitoare. Fiihrer-ul cunoaște ora exactă când se vor 
produce. Acest om ne-a fost hărăzit de destin, pentru ca în 
vremuri de grea cumpănă, pe plan intern şi extern, să putem 
deveni martorii unui miracol...” 

În ziua de 16 aprilie a început ofensiva Armatei Roşii. 
Străpungerea fortificațiilor de pe Oder, considerate 
inexpugnabile, a stârnit panică la cartierul general al lui Hitler. 
Berlin-ul funcționarilor fugea cu automobilele la München. 
Şoseaua care ducea de la Berlin la München, aglomerată de 
maşini, a fost supranumită de berlinezi în acele zile „drumul 
imperial al fugarilor”. Însă nimănui nu-i păsa de populația 
Berlin-ului. 

„În ultimele zile, apelând la toate combinaţiile posibile, se 
dă curs liber imaginației în privinţa orei «H», care va fi pe ziua 
de 20”, mi-a fost dat să citesc recent în blocnotesul unei 
oarecare cetățene Wohlter, păstrat în arhivele Berlin-ului. 
Despre ce era vorba? Despre noua armă secretă, pe care Hitler 
făgăduia s-o pună în acțiune în jur de 20 aprilie. 

În așteptarea miracolului, o psihoză de masă cuprinsese 
toate rândurile populației. 

Cineva zărise nişte camioane acoperite cu prelate care 
ascundeau de privirile lumii această armă secretă. Un fizician, 
membru al Academiei, după cum rezultă din cele însemnate de 
Woblter, caracterizase astfel această armă, la unul din cursurile 
sale: „Suntem în posesia unui mijloc de distrugere care, în 
momentul când este utilizat, generează o temperatură de minus 
300 de grade. Orice materie, atât vie cât şi neînsuflețită, se 
transformă imediat în gheaţă şi, la cea mai neînsemnată 
atingere, se fărâmă în particule, întocmai ca sticla fragilă”. 

„20 aprilie 1945, ziua de naștere a Fuhrer-ului”, notase 
Wobhlter. „«Criticu defetişt» şi «degenerații» aşteaptă astăzi 
surprize deosebite din văzduh. Totuşi ziua a trecut fără 
obişnuitele alarme cotidiene şi fără presupusa mare ofensivă 
asupra capitalei Reich-ului. Naziştii noștri triumfă! Ei ştiu cu o 
precizie absolută că asta se datorează succesului înregistrat de 
noua armă secretă, pe care Fiihrer-ul o dăruiește poporului 
german cu prilejul zilei sale de naștere... Toţi cei care cred în 
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Führer stau țintuiţi cât e ziua de lungă lângă aparatele de radio, 
pentru a nu scăpa cumva ştirea referitoare la intrarea în acțiune 
a noii noastre arme, așteptată cu atâta înflăcărare.” 

Dar posturile de radio au tăcut şi în cursul zilei de 20 aprilie 
şi în cursul serii, când au început să se audă explozii, de 
proiectile; era artileria noastră cu tragere lungă, din armata a 3- 
a de şoc, care deschisese focul asupra Berlin-ului. În ziua 
următoare, obuzele explodau pe străzile oraşului. Lumea, care 
se ascundea în adăposturi, nu înțelegea de ce radioul nu-i 
anunţase despre primejdia ce plana asupra lor. 

Autoarea însemnărilor scrie: „Pe linie de serviciu, 
bineînţeles strict secret, fusesem anunţată ca, în momentul 
când sirena va suna mai mult de cinci minute, ceea ce însemna 
că tancurile își declanşaseră ofensiva asupra capitalei Reich- 
ului, sau că avea loc o operaţie de parașutare a inamicului, să 
purced imediat la distrugerea documentelor mai importante”. 

Nu se mai auzise însă nicio sirenă şi nici nu se mai dăduse 
vreun comunicat al înaltului comandament atunci când trupele 
Armatei Roșii pătrunseseră în periferiile Berlin-ului. Începeau 
luptele în capitala Reich-ului. 

Mai târziu, la procesul de la Niirnberg, când acuzatorul 
principal al Statelor Unite, Jackson, avea să-l întrebe pe Speer, 
ministrul german al înarmării, despre realizările Germaniei 
naziste în domeniul cercetărilor asupra energiei atomice, Speer 
îi va răspunde: „Din păcate nu reuşisem să obținem cine ştie ce 
succese în acest domeniu, deoarece cadrele cele mai bune, care 
se ocupau de studiul energiei atomice, plecaseră în America. 
Eram foarte mult rămași în urmă în problema respectivă. Am 
mai fi avut nevoie de încă un an sau doi pentru a dezagrega 
atomul”. 

Jackson: „Deci comunicatele referitoare la noua armă 
secretă fuseseră anume exagerate, pentru a menţine în 
rândurile poporului german dorința continuării războiului?” 
Speer: „Da, în ultima fază a războiului, într-adevăr așa s-au 
petrecut lucrurile”. 

Diviziile de tancuri şi de infanterie ale Armatei Roșii 
încercuiau în ritm vertiginos Berlin-ul. 

După ruperea frontului pe Oder, Hitler, cu întreg cartierul 
său general, se pregătea să se mute la castelul din 
Berchtesgaden (Obersalzberg). Dispoziţiile necesare pentru 
preparativele de zbor fuseseră emise. 

Bormann notează în jurnalul său: 

„Vineri 20 aprilie. 

Ziua de naștere a Fiihrer-ului, dar, din păcate, starea de spirit 
nu este sărbătorească. S-a ordonat ca un detaşament de 
avangardă să plece pe calea aerului, cu avionul”. 
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Printre hârtiile lui Bormann, acum aflate iarăşi în fața mea, 
pe care le-am examinat cu minuțiozitate în acele zile de mai, 
când capitulase Berlin-ul, în adăpostul pustiu, sunt şi 
radiogramele adresate adjutanților săi, Hummel şi Frank, 
conținând dispoziţii pentru pregătirea încăperilor. Pe 21 aprilie 
Hummel îi răspunde că planul său de repartizare a serviciilor și 
secțiilor se executase parțial şi ruga să i se aprobe în 
continuare. 

Deja se transmutaseră la Berchtesgaden unele servicii 
izolate, o parte din arhiva lui Hitler, unul din secretarii săi, 
precum şi medicul lui personal, Morell; Hitler nu se putea lipsi 
de multă vreme de puternicele preparate administrate de 
acesta, motiv pentru care nu se mai despărțea de el. 

Şi încă o confirmare a intenției lui Hitler de a se stabili la 
Berchtesgaden: îl numise pe Dönitz comandant al tuturor 
forțelor armate din zona de nord (Nordraum). Însă un 
comandat al zonei de sud nu fusese numit, pesemne datorită 
faptului că Hitler, mai nutrind încă intenţia de a se muta acolo, 
îşi păstra pentru sine acest post. 

Toate preparativele pentru decolare erau gata. 

Dar la 21 aprilie, ziua în care trupele sovietice pătrunseseră 
în periferiile Berlin-ului, iar artileria bombardase centrul 
orașului, Hitler a ordonat declanşarea unui contraatac. 

În ziua de 22 aprilie, cu prilejui şedinţei curente de 
examinare a situației militare, Hitler află de la generalii 
raportori că acest contraatac, la comanda căruia se afla 
generalul SS Steiner, nu reuşise să intre în acţiune, iar Berlin- 
ul nu putea fi menținut mai mult timp decât cu greutate, motiv 
care determina necesitatea plecării din capitală a Fihrer-ului, 
pentru a permite astfel retragerea trupelor. Cu atât mai mult cu 
cât rămânerea în Berlin a comandantului suprem Hitler nu 
avea niciun sens din moment ce orașul era încercuit de inamic. 
Şi era o imposibilitate a se asigura de aici comanda în 
continuare a forțelor armate germane. 

Hitler a fost cuprins de un acces de isterie, acuzând de 
trădare SS-ul şi armata, amenințându-i pe generali că se va 
sinucide, după care, căzând într-o stare depresivă, s-a retras cu 
Bormann şi Keitel. Nu se cunoaşte obiectul consfătuirii lor. 
Înapoindu-se, le-a declarat generalilor cu glas stins că rămâne 
în Berlin. 

Mai târziu, când Jodl fusese arestat de forțele aliaţilor, 
acesta relatase la interogatoriu: 

„În ziua de 22 aprilie am fost întrebat de Goebbels dacă 
exista vreo posibilitate de a se preîntâmpina căderea Berlin- 
ului pe cale militară. l-am răspuns că este posibil, dar numai în 
cazul când vom retrage toate trupele de pe Elba şi le vom 
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arunca în lupta pentru apărarea Berlin-ului. La sfatul lui 
Goebbels i-am raportat Fiihrer-ului consideraţiile mele, el a 
fost de acord şi ne-a dat instrucțiuni, mie și lui Keitel, ca, 
împreună cu statul-major, să rămânem în afara Berlin-ului şi să 
conducem personal contraofensiva”. 

22 aprilie. Postul de radio-emisie a fost în permanenţă 
ocupat cu transmiterea radiogramelor lui Bormann către 
Hummel şi Frank. Dispoziţii febrile, pentru preparativele 
necesare în vederea sosirii Fihrer-ului. lar bilanţul zilei era 
rezolvat prin următoarea radiogramă: 

„22.4.45. 

Din Berlin. 

Către Hummel. Obersalzberg. 

Expediaţi de urgență, cu avioanele de astăzi, cat mai multă 
apă minerală, legume, suc de mere, precum şi corespondența 
mea. 

Reichsleiter Bormann”. 


Decolarea acestora n-a mai avut loc. 

Trupele anglo-americane ajunseseră lângă München, în 
apropierea căruia se găsea Berchtesgaden-ul. Hitler nu se putea 
decide să fugă din Berlin-ul pe punctul de a capitula, pentru a 
cădea în mâinile anglo-americanilor întocmai ca un pion 
câştigat la jocul de şah. 

Intenţia sa de a rămâne în Berlin a fost apreciată de generali 
ca o incapacitate flagrantă de a conduce în continuare forțele 
armate. 
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e „FUHRERBUNKER” 


Berlin-ul a fost părăsit de comandamentul suprem: 
Grossamiral-ul Dönitz,  Generalfeldmarschall-ul Keitel, 
general-colonelul Jodl, şeful direcției însărcinate cu 
conducerea operaţiilor, şi generalul de aviație Koller, împreună 
cu statele lor majore. Practic, ulterior, nu s-a mai realizat nicio 
legătură cu ei. 

Diviziile de infanterie şi tancuri ale Armatei Roşii, ducând 
lupte grele, zdrobind una după alta centurile de apărare 
germane, înaintau pline de avânt spre centrul Berlin-ului. 

Proiectilele artileriei ruseşti ajungeau acum până la 
cancelaria Reich-ului. Numai grosimea betonului de la 
bunkerul lui Hitler l-a salvat pe acesta de o lovitură în plin. 
Pilonul postului de radio-emisie de la cancelaria Reich-ului se 
prăbuşise. Cablul subteran a fost grav avariat. 

Secretara lui Hitler, Gertrude Jung, la o lună după 
capitularea Berlin-ului, a relatat în scris despre zilele acelea: 
„Hitler era convins că Armata Roşie cunoaște locul unde se 
afla el adăpostit şi se aştepta ca unitățile Armatei Roşii să 
declanşeze un atac asupra bunkerului său”. 

Aici nu se mai primeau rapoarte, de la comandanții 
armatelor, despre desfăşurarea luptelor. Legăturile radio cu 
Obersalzberg-ul erau instabile, când nu se recepta nimic, când 
se restabilea emisia pentru foarte scurt timp. Despre soarta 
orașelor germane şi situația din Berlin aflau, mai ales, din 
emisiunile radiodifuzate de la locul luptelor de corespondenții 
inamicului. 

Zvonuri, doar zvonuri, unele mai disperate decât altele, 
răzbeau ca şi cum s-ar fi târât până în adăpostul subteran. 

În primăvara anului 1941, când se punea la cale complotul 
împotriva omenirii, Goebbels inundase lumea cu zvonuri, într- 
o exaltare diabolică, pentru a semăna panica, spaima și 
deznădejdea, „în numele unei  harababuri generale”. 
„Zvonurile, pâinea noastră cea de toate zilele”, notase el atunci 
în jurnal. 

Dar epicentrul cutremurului pe care îl provocase acum se 
mutase, de data asta trecea prin zona cancelariei Reich-ului. 

Acum Goebbels cerea ostașilor şi populaţiei, în „Foaie de pe 
frontul Berlin-ului”, să nu dea crezare zvonurilor! 

„Inamicul utilizează zvonurile ca armă de paralizare a 
rezistenței noastre şi de zdruncinare a încrederii în victorie. 
Oricine transmite mai departe un zvon necontrolat, lucrează 
astfel în slujba dușmanului, chiar dacă este vorba doar de 
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simple flecăreli muiereşti inofensive: şi numai prin răspândirea 
lor se contribuie la slăbirea rezistenței noastre. De aceea, în 
asemenea vremuri, nu ne putem încrede decât în fapte!” 

Însuși statul-major al lui Hitler era nevoit să extragă din 
zvonuri, faptele care se aflau la baza rapoartelor conducătorilor 
naziști districtuali (Kreisleiter) adresate lui Bormann. 

„Districtul Rennikendorf-Wedding comunica: grupul local 
Borsigwalde a surprins acum câteva ore un zvon conform 
căruia guvernul american a demisionat. Ribbentrop, în scopul 
de a începe convorbirile, ar fi decolat spre America. Se 
vorbeşte că trupele din Vest se retrag pentru întărirea frontului 
de Est. 

Alte zvonuri: 

Începând de la bulevardul Hallich, până în aleea Graf 
Roedern, rușii au pătruns în subsoluri. 

Trei maşini: una cu ofiţeri ruși, a doua cu soldaţi de rând și a 
treia având o încărcătură neidentificată, au staționat în 
Heiligensee, lângă cazarma unităţilor de antiaeriană, după care 
au plecat mai departe în direcția Welthen. Ruşii au stat de 
vorbă cu localnicii şi ar fi spus următoarele: toată lumea 
trebuie să se ascundă imediat în subsoluri, deoarece peste puţin 
timp artileria grea își va dezlănţui tirul. Apoi au împărțit țigări 
populației...” 

„Este imposibil de verificat aceste zvonuri, întrucât 
Heiligensee se află în mâinile ruşilor. 22.4.45. orele 20.” 

lar faptele erau şi mai disperate decât zvonurile. De data 
aceasta erau cuprinse în informaţii: 

„... În momentul de față, cartierul Kâppenik este în 
întregime ocupat de inamic. Acesta înaintează, de-a lungul 
Spreei. În direcția Adleshoft 22.4.45 orele 14:15”. 

Sau în rapoarte, care informau şi ele, în felul lor, despre 
acelaşi lucru, referindu-se la districtele pierdute: 

„Districtul Wilmersdorf-Zellendorf. 

Secția E anunţă: 

În interes de serviciu s-a chemat la telefon orfelinatul din 
Struweshoff. La aparat a răspuns un rus și a cerut snaps“. 
Funcţionarul de la orfelinat n-a izbutit decât să strige în 
receptor: «Ruşii sunt aici!» 22.4.45, orele 16:00”. 

Tancuri sovietice. Incendii. Ploaia de foc a artileriei 
inamice. Străzi căzute în mâinile duşmanului. Morti și răniți. 
Lipsă de muniții. Cereri de ajutor, prin acoperire cu foc de 
artilerie... 

Pe străzile Berlin-ului piereau germani. Aceste rapoarte ale 
Kreisleiter-ilor nazişti, care se aflau în aceeaşi mapă a lui 
Bormann unde se găseau și radiogramele acestuia către 
adjutanţii săi şi se păstrează în arhive, zugrăvesc deznădejdea 
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acelora care luptau pe străzile capitalei şi situația disperată prin 
care trecea populația. 

Şeful districtului, Herzog, raportând că inamicul a înaintat 
pe Schonhăuseralee până în Stargarderstrasse şi că în zona 
respectivă nu mai există nicio posibilitate de a i se opune vreo 
rezistenţă, întreabă: 

„Ce se petrece cu produsele alimentare pentru populație? 
Oamenii nu mai ies din subsoluri, sunt lipsiţi de apă şi nu-şi 
pot găti nimic”. 

Probabil că aceleaşi rapoarte se adunau şi la Goebbels, 
comisar al apărării Berlin-ului şi conducător al partidului 
național-socialist pe capitală. 

Dar rămâneau complet surzi înaintea rapoartelor. Pur şi 
simplu nu le luau în considerație. Nu există nicio dovadă, 
niciun amănunt sau vreun cuvânt scris în care să se poată 
deduce că, în zilele celei mai cumplite catastrofe a poporului 
german, cei vinovați de toate nenorocirile lui s-ar fi gândit 
măcar o singură clipă la grelele încercări prin care trecea 
națiunea în acel moment, că ar fi simțit măcar un dram de 
răspundere față de Germania. 

„Eu şi istoria”, „Misiunea mea istorică”, „Îmi asum toată 
răspunderea față de poporul meu”, îl auzeau mereu germanii 
pe Hitler. „Fihrer-ul înseamnă Germania”,  trâmbița 
propaganda nazistă, mistificând poporul prin toate mijloacele, 
creând cultul lui Hitler. Acesta era impus prin sugestionări de 
tipul: „Pentru voi gândeşte Fiihrer-ul, misiunea voastră este să- 
i executați ordinele”. Hitler decisese să se transmită, prin 
postul de radio Berlin, că se află în capitală, considerând că 
astfel soldaţii germani se vor apăra cu mai multă îndârjire. 
Emisiunea respectivă avusese loc pe data de 23 aprilie, în 
decursul zilei. 

Tot în aceeaşi zi apăruse în ziarele germane scurtul lui apel, 
ultima expunere a Fiihrer-ului adresată populației, datată 22 
aprilie: 

„Ţineţi minte: 

Oricine propagă, sau pur şi simplu e de acord, dispoziţii apte 
să diminueze fermitatea noastră, este un trădător! Acesta 
trebuie numaidecât împuşcat sau spânzurat! 

Acelaşi lucru este valabil şi în cazul când ar fi vorba de 
dispoziții, bineînţeles false, emise de Gauleiterul Bormann, de 
ministrul propagandei Dr. Goebbels, sau chiar de Führer. 


Adolf Hitler”. 


Pe măsură ce situația se agrava, în lexicul lui Hitler nu mai 
apăreau decât cuvinte vitriolante, de ură, incitând la represalii: 
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trădător! Să fie împușcat! Să fie spânzurat! 

Discursul lui Goebbels din ziua aceea conţinea un apel 
adresat ostașilor, răniților şi întregii populații bărbătești a 
Berlin-ului, de a se încadra imediat în rândurile apărătorilor 
capitalei. Pe toți cei care nu aveau să răspundă apelului şi nu se 
îndreptau de urgență către punctul de adunare aflat la 
comandamentul Berlin-ului, pe Johannstrasse, în apropiere de 
Friedrichstrasse, îi împroşca cu epitete insultătoare, spunându- 
le că sunt nişte „fu de căţea”. 

Acolo, lângă gara din Friedrichstrasse, precum şi în alte 
locuri mai populate, naziștii înscenaseră judecăţi sumare 
pentru înspăimântarea lumii și trecuseră la execuţii. 

În arhivele oraşului Berlin există depoziţia scrisă a unui 
martor ocular: „Despre felul josnic și servil al comportării 
«micuţilor hitleri» care executau sinistrul ordin al Fiihrer-ului, 
poate depune mărturie orice pasager al metroului sau al 
mijloacelor de transport de la suprafață, orice trecător care se 
deplasase în jurul datei de 23 aprilie, prin preajma gării. Doi 
tineri militari fuseseră spânzurați acolo, de grilajul unui 
magazin, cu ajutorul unei funii subţiri, nou-nouţe, de cânepă. 
Barbaria acestei judecăţi sumare era subliniată şi de faptul că 
ambii spânzurați fuseseră proaspăt bărbieriți, li se călcaseră 
pantalonii şi li se lustruiseră cizmele. Însă pentru a nu fi lesne 
recunoscuţi, le sfâşiaseră uniformele. Drept motivare a 
executării pedepsei, mâini necinstite mâzgăliseră pe o bucată 
de tinichea: „Am fost spânzurat pentru că nu mi-am întreţinut 
arma de luptă aşa cum a ordonat Fiihrer-ul”. 

Comandantul regimentului de gardă SS Adolf Hitler, 
generalul Moncke, se adresase şi el „bărbaţilor Berlin-ului”, cu 
un apel de a se încadra în „corpul de voluntari Moncke”, 
cerându-le să manifeste entuziasm, „voinţă de nestăvilit” şi 
temeritatea unor „băieţi de treabă”. Și, de asemenea, le 
indicase şi el punctele de adunare. 

Apeluri, apeluri... Amenințări, represalii, dojeni, adunări. 
Puncte de adunare... 

lar dimensiunile dezastrului căpătau proporții de nedescris. 
Oraşul era lăsat de autorităţi în voia sorții. Nu exista nicio 
măsură de organizare a evacuării populației. Nici măcar copiii 
nu fuseseră scoşi din Berlin-ul rămas fără apă şi pâine. 

Între timp, rapoartele Kreisleiter-ilor adresate lui Bormann 
cuprindeau obișnuitele intrigi, care reflectau lupta pentru 
sporirea influenţei partidului. 

lată unul din ele: 

Kreisleiter-ul Koch informează despre înaintarea vijelioasă 
a ruşilor, enumeră circumscripțiile pierdute şi, încheind acest 
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capitol cu „în Friedrichsfeld Ivanii au pătruns până în 
Bilefeld”, trece la altceva: 

„Atitudinea  duşmănoasă a comandantului operaţiilor, 
colonelul Glausen, se manifestă extrem de negativ. Orice 
informare pe care i-o transmit prin intermediul conducătorului 
meu de grup local este considerată de el ca un fleac sau o 
absurditate. 

Când i-am atras atenția asupra faptului că unități militare au 
plecat în cursul serii de ieri şi în dimineaţa de astăzi şi că sute 
de soldați s-au împrăștiat de-a lungul străzilor abandonate în 
vest, mi-a răspuns că aceştia au avut pesemne toate ordinele 
necesare. M-a asigurat că, timp de două ceasuri, căpitanul 
Bauer a controlat documentele şi că, de fiecare dată, a 
constatat existența unui ordin pentru plecarea unităților. 

La puţin timp după această discuţie, foarte bucuros, m-a 
chemat la telefon şi mi-a comunicat, extrem ele ironic, că ieri 
seară, pe Frizdrichshagen, o companie din Volkssturm, fără să 
ia vreun contact cu inamicul, a plecat acasă. 

Voia să-mi atragă, atenția că, în niciun caz, nu trebuia să 
ascund acest fapt instanțelor mele superioare. Mereu încearcă 
să mă ia peste picior. Fiecare convorbire pe care o am cu el, o 
încheie spunându-mi «Salut». Tonul cu care rostește acest 
«Salut» grăieşte de la sine, limpede şi răspicat, cât este de 
bucuros că nu va mai trebui să mă asculte mult timp. Din 
fiecare frază a sa se vădeşte dorința de înlăturare a partidului. 


Berlin, 22.4.1945, ora 13:14”. 


Mii de germani, soldați şi membri ai Volkssturm-ului, erau 
condamnaţi să piară suferind stupid în luptele de stradă al 
căror rezultat era dinainte hotărât; iar populaţia, sub focul 
bombardamentelor, avea să fie îngropată sub casele care se 
prăbuşeau. 

Hitler şedea în adăpostul subteran, înconjurat de cercul 
restrâns al celor apropiați. Eva Braun. Manziali, care se 
îngrijea de bucătăria vegetariană a Fiihrer-ului. Goebbels, care 
toată viața îşi însușise manierele şi pretențiile lui Hitler. 
Bormann, despre care Goebbels nota în jurnalul său, la 14 iunie 
1941: „figură din culise”, detestată până şi de vârfurile 
partidului nazist. „Provoca repulsia tuturor celor care-l 
cunoşteau, scrie Rattenhuber. Era un om extrem de brutal, 
viclean, dur şi egoist”. Bormann se îndopa cu coniac, aşezat 
într-un colț şi înregistra „pentru istorie” cogitațiile lui Hitler. 

Era uimitoare patima cu care jinduiau toți să se strecoare în 
paginile istoriei. Bormann, cu ajutorul notiţelor. Greu de 
imaginat o mediocritate mai crâncenă decât cea reprezentată 
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de bloc-notesul acestuia. Dar de notat, ce-i drept, n-avea ce. 
Mintea nu le era frământată de gânduri măreţe. Unica frază 
memorată de toți cei ce-l văzuseră în acele zile pe Hitler: „Ce 
s-a întâmplat? Ce calibru?”. Acestea erau cuvintele pe care le 
rostea, de fiecare dată când apărea în uşa cabinetului, după 
orice explozie. 

Când generalii sosiți de pe câmpul de luptă pătrundeau în 
adăpostul subteran al cancelariei Reich-ului, îl găseau pe Hitler 
la birou, aplecat asupra unei hărți pe care răspândise tot soiul 
de nasturi, reprezentând pentru el trupele germane. Trăgea pe 
hartă săgeți, imaginându-și că sunt direcțiile de contraatac. 

O informare despre vreo înfrângere, referitoare la nimicirea 
unei armate existente doar în închipuirea lui Hitler, îl putea 
costa viața pe raportor. Hitler nu avea posibilitatea să 
aprofundeze situația reală a problemei, şi nici nu dorea s-o 
cunoască. Întâmpina, cuprins de frenezie, orice ştire despre 
înfrângere, îi acuza pe generali de trădare, condamnându-i fără 
cruțare la execuţia prin împușcare. 

Dacă lucrurile se desfășurau mulțumitor, atunci acelui 
comandant care răzbise până aici pentru a primi ajutoare şi 
directive, după ce îi erau oferite toate asigurările referitoare la 
miracolul armatei lui Wenck, care mărșăluia de urgenţă spre 
Berlin, i se înmâna o decorație şi i se făcea vânt la suprafață, 
pe câmpul de luptă. 

Aflând că al 56-lea corp de tancuri, comandat de generalul 
Weidling, se retrăsese la Kiistrin după ce suferise o înfrângere, 
Hitler se înfuriase şi ordonase ca Weidling să fie împușcat. 
Generalul s-a prezentat la adăpostul subteran, dar Hitler, 
nedându-şi seama pe cine are în faţă, a început să-l inițieze pe 
Weidling în planul său de apărare. În acest plan fantastic locul 
principal îi era atribuit armatei lui Wenck, care însă nu putea 
participa la el deoarece se afla încercuită de trupele sovietice, 
ca de altfel şi formaţia lui Weidling din care mai rămăseseră 
doar câteva subunități fărâmiţate şi inapte de luptă. Weidling a 
plecat, aşteptând să fie executat. Dar a fost chemat din nou 
ŞI... — capriciu de tiran — , numit comandant al apărării Berlin- 
ului ceea ce, după spusele lui Weidling, în condițiile date 
echivala cu moartea. 

„Ordinele sale contradictorii şi isterice  dezorientau 
totalmente conducerea germană, care și fără asta era destul de 
confuză”, scrie în manuscrisul său inedit şeful gărzii personale 
a lui Hitler, Obergruppenfiihrer-ul SS şi generalul-colonel de 
poliție Rattenhuber. Acesta relatează că, mai înainte, lui Hitler 
îi plăcea să producă senzație prin apariţiile sale inopinate în 
rândurile armatei operaţionale. În general, acestea erau de 
scurtă durată. După ce se întreținea cu comandanții, se arăta 
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pentru o clipă trupelor, pentru ca apoi să dispară numaidecât. 
Rattenhuber îl însoțise pe Hitler şi atunci când acesta, 
împreună cu Mussolini, efectuase unica sa deplasare de mai 
lungă durată pe frontul de Est, în anul 1941, la Brest şi Uman. 
La Brest, Hitler se plimbase triumfător printre ruinele 
citadelei. 

Dar toate acestea se petrecuseră până să se îi resimțit 
primele lovituri mai importante. „Șirul înfrângerilor şi 
insucceselor de pe frontul de Est, năruirea planurilor sale 
militaro-politice, care au fost extrem de puternic afectate de 
zdrobirea trupelor germane la Stalingrad, au reușit să-l 
debusoleze pe Hitler”. Şi pusese capăt deplasărilor sale pe 
front. 

După atentatul la viaţa lui din 20 iunie 1944, săvârșit la 
cartierul general din Prusia Orientală, „spaima și neîncrederea 
în oameni l-au cuprins pe Hitler, iar crizele isteriforme au 
devenit din ce în ce mai dese”. 

Acum însă „făptura lui arăta literalmente ca o epavă, masca 
spaimei şi a dezorientării i se pecetluise pe chip. Ochi 
rătăcitori de maniac. Glas abia auzit, capul tremurând, mers 
împleticit şi mâini bâţâindu-i-se”. 

Dincolo de zidurile cancelariei Reich-ului piereau oameni 
amăgiți de Hitler. Iar în adăpostul subteran, bizuindu-se pe un 
miracol, pe previziunile horoscoapelor, pe instinctul Führer- 
ului, erau unii care huzureau într-o atmosferă de intrigi, 
frământări şi şocuri, având la dispoziție mai multă hrană decât 
le făcea trebuință. 

Numai ştirea trădării lui Göring, care părăsise Berlin-ul şi 
intrase în tratative cu englezii și americanii pentru încheierea 
unei păci separate, reuşise să întunece pentru locuitorii din 
adăpost tot ce se petrecea acum pe pământ. Göring îi expediase 
lui Hitler un mesaj: 

„Mein Fiihrer! Având în vedere decizia Voastră de a rămâne 
la Berlin, nu consideraţi că ar fi necesar să preiau de urgență 
asupra mea conducerea treburilor Reich-ului, atât interne, cât 
şi externe, şi, în calitatea mea de succesor, conform decretului 
din 29 iunie 1941, să utilizez deplinele puteri? Dacă până la 
orele 10 seara nu primesc un răspuns din partea Voastră, voi 
considera că nu dispuneţi de mijloacele de comunicație 
necesare şi, prin urmare, conform principiului care stă la baza 
decretului Vostru, am să pot acţiona în interesul ţării și 
poporului nostru. Îmi cunoaşteţi sentimentele față de 
dumneavoastră, în acest ceas, cel mai grav din viaţa mea. 
Dumnezeu să Vă aibă în pază. Al Vostru sincer şi devotat, 


Hermann Göring”. 
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Hitler spumega de furie. „Creatură venală şi toxicoman”, îl 
caracteriza el pe Göring. A emis un mandat pentru arestarea 
trădătorului. A fost transmis prin radio şefului gărzii personale 
a lui Göring şi adus la îndeplinire de către acesta. 

Hitler a ordonat adjutantului său Schaub să-i ardă arhivele 
personale, rămase la München şi Berchtesgaden. Schaub a 
izbutit să decoleze de pe aeroportul Gatow cu penultimul 
avion. 

Bormann notase în jurnal: „Miercuri 25 aprilie. Göring a 
fost exclus din partid! Prima ofensivă concentrată asupra 
Obersalzberg-ului. Berlin-ul este încercuit!” 

Se ştie ce reprezenta Göring, „omul numărul doi” din Reich 
şi unicul Reichsmarschall din istoria Germaniei. Rattenhuber, 
care cumula funcția de şef al gărzii personale a lui Hitler cu 
postul de şef al SD (Sicherheitsdienst, serviciul de securitate) 
de la cancelaria Reich-ului, cunoștea despre camarazii săi de 
luptă hitlerişti totul, și aspectele vizibile şi cele ascunse. 

„Nu mai am ce obține de la viață, familia mea este 
asigurată”, această frază, rostită de Göring în toamna lui 1944, 
e citată de Rattenhuber. El relatează cu câtă rapacitate se 
îmbogăţea Göring profitând de împuternicirile sale pentru a 
jefui pe faţă, mai întâi chiar în Germania și Italia, iar apoi şi în 
țările ocupate. 

Luând cuvântul în ziua de 6 august 1942 la o şedinţă a 
emisarilor Reich-ului din teritoriile ocupate, amenințase în 
virtutea împuternicirilor nelimitate pe care i le acordase 
Fiihrer-ul în sfera economică: „Am să vă oblig să îndepliniți 
predarea cotelor pe care vi le-am impus, iar dacă nu veţi fi în 
stare s-o faceți, atunci am să ridic în picioare organele care, în 
orice împrejurare, sunt capabile să vi le stoarcă, indiferent dacă 
vă este pe plac sau nu”. 

Deși în acest mediu de tâlhari erau toţi de acord cu el şi-l 
înțelegeau de la primele cuvinte rostite, totuși Goring 
considerase că era necesar să explice cum trebuie realizată 
exploatarea economică a teritoriilor ocupate: „Cu toate 
acestea, mi se pare că odinioară problema era relativ simplă. 
Pe atunci se chema tâlhărie. Corespundea formulei: să iei ceea 
ce ai cucerit. Acum acest aspect a devenit mai uman. Însă 
intenționez să prad, şi să prad la modul efectiv... Trebuie să 
fiți ca nişte copoi. Unde se mai găseşte câte ceva care ar putea 
fi necesar poporului german, trebuie să scoateţi fulgerător din 
depozite şi să aduceţi încoace”. 

Sub conducerea lui Göring, milioane de oameni de pe 
teritoriile ocupate au fost mânate cu forța în Germania, la 
muncă de sclav. 
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Göring şi-a petrecut zilele de război în castelele sale de la 
Karinhall și Berchtesgaden, printre valorile jefuite şi aduse aici 
de pretutindeni și unde își primea oaspeţii într-un halat roz de 
mătase, ornat cu paftale de aur. Iar în preajmă, soția lui, cu un 
pui de leu în braţe. 

De parcă nu s-ar fi întâmplat nimic în lumea asta, Göring se 
ducea la vânătoare, ca şi mai înainte. 

Despre cum se organizau, mi-a povestit, în iunie 1945, 
principalul maestru cinegetic de la castelul de vânătoare al lui 
Göring. 

Într-un parc, unde arborii erau sădiți în rânduri alcătuind alei 
rectilinii, încât se vedea perfect de la un capăt la altul, la 
extremitatea uneia din ele se monta o iesle pentru cerbul dresat 
să apară aici la un anumit moment. Göring, venit la vânătoare 
cu unghiile manichiurate, îmbrăcat într-un veston roşu şi 
purtând cizme verzi, se urca într-o mașină decapotabilă şi rula 
pe aleea la capătul căreia îl aştepta ţinta, cerbul domesticit. Ca 
trofeu, lua acasă coarnele ofrandei. 

Pomenindu-se arestat, Göring renunţă la pretenţiile sale, 
lăsându-se păgubaş. 

În radiograma pe care i-o expediase Hitler, se afirma că-i va 
fi dăruită viața dacă va renunţa la toate gradele şi funcțiile. Și 
la Berlin, în adăpostul subteran al cancelariei Reich-ului, se 
receptă o radiogramă care anunţa că mareșalul Göring, din 
pricina „unei afecțiuni cardiace”, roagă să-i fie acceptată 
demisia. 

„Reichsmarschall-ul Hermann Göring, care suferă de mai 
mult timp de o afecţiune cardiacă cronică, iar aceasta a evoluat 
acum într-un stadiu acut, este bolnav, se comunica poporului şi 
armatei în „Foaie de pe frontul Berlin-ului”. De aceea, din 
proprie inițiativă, el solicită ca, în momentul de faţă, când se 
cere o maximă încordare, să fie eliberat din postul de 
comandant al forțelor aeriene şi desărcinat de toate obligațiile 
aferente. Fiihrer-ul a dat satisfacţie cererii sale. 

Führer-ul l-a numit pe generalul-colonel Ritter von Greim în 
postul de nou comandant suprem al forțelor aeriene, 
conferindu-i totodată şi gradul de Generalfeldmarschall. 

La cartierul său general din Berlin, Fihrer-ul l-a primit pe 
noul comandant suprem al forțelor aeriene şi, împreună cu 
acesta, a analizat temeinic probleme legate de introducerea în 
luptă a unităților aviatice şi de artilerie antiaeriană”. 

Ordinul referitor la numirea lui Greim ar fi putut fi transmis 
şi printr-o radiogramă. Dar Hitler, obişnuit cu spectacole şi 
parade, fără să mai ţină seamă de obstacole, de limite, mai ales 
atunci când îi era în joc prestigiul, fără să ia în considerație 
situația reală și oportunitatea, condamnând piloții germani la 
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moarte, îi ordonase lui Greim să se prezinte la el în bunker, în 
Berlin-ul încercuit, doar pentru a-i aduce la cunoştinţă numirea 
în noul post. 

Sub protecţia a patruzeci de avioane de vânătoare, Greim, 
care decolase din Rechlin, a ajuns cu chiu cu vai până la 
aeroportul Gotow, pierzându-și aparatele unul după altul. 
Decolând cu un alt avion, părăsi aeroportul, dar după câteva 
minute, deasupra porților Brandenburg-ului, un proiectil 
sfârtecă puntea aeronavei. Greim a fost rănit la un picior. 
Hanna Reitsch, pilotul său personal, care-l însoțea, l-a înlocuit 
la comenzi şi a aterizat pe magistrala Est-Vest. 

Despre ce le-a fost dat să vadă în bunkerul lui Hitler, 
Reitsch a relatat în mărturiile ei detaliate, pe care le-a furnizat 
autorităților militare americane la câteva luni după aceea. 
Depozițiile sunt cu atât mai convingătoare cu, cât celebra 
aviatoare Hanna Reitsch era cunoscută ca o nazistă fanatică, 
profund devotată lui Hitler. 

Numaidecât după sosirea lui Greim şi Reitsch, Fihrer-ul, cu 
radiograma lui Göring în mână, i-a informat despre trădarea 
acestuia. „Mi-a dat un ultimatum!” „Ochii Fuhrer-ului erau 
scăldați de lacrimi: capul şi-l ținea plecat, chipul îi devenise 
palid de moarte, mâinile îi tremurau... Era o scenă de tipul «Şi 
tu, Brutus?» plină de reproșuri şi compasiune faţă de el 
însuşi”, povestea Hanna Reitsch. 

Apoi îl anunță pe Greim, care mai era și rănit, că-l destituise 
pe Göring din postul de comandant suprem al forţelor aeriene 
şi că-l numește pe el în locul acestuia. 

Dar Greim, aflat aici, în adăpostul Reich-ului, dintr-un 
capriciu al Fuhrer-ului, fiind şi rănit n-avea nicio posibilitate 
de a comanda resturile aviaţiei în fruntea căreia fusese numit 
în ultima clipă. 

Rămânând lângă patul rănitului,  Reitsch avusese 
posibilitatea să observe timp de trei zile comportamentul 
conducătorilor Reich-ului. Aviatoarea relatează cum se 
preumbla Hitler prin bunker, „bălăbănind o hartă de voiaj care 
se ferfeniţise aproape în întregime din pricina mâinilor care îi 
năduşeau groaznic, expunându-şi oricui se întâmpla să-l 
asculte planurile pentru campania lui Wenck”. 

„Comportamentul şi starea lui fizică tindeau spre cel mai 
coborât nivel.” 

Odaia care-i fusese repartizată Hannei Reitsch se găsea 
lângă cabinetul lui Goebbels. Acesta șchiopăta nervos 
„parcurgând încăperea în toate direcțiile, blestemându-l pe 
Goring şi acuzându-l pe „porcul ăsta” de toate nenorocirile 
care se abătuseră asupra lor, vorbind de unul singur în tirade 
interminabile. Obligată să-l observe şi să-l asculte, deoarece 
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uşa cabinetului rămânea mereu deschisă, Hanna Reitsch avea 
impresia că „se purta la fel ca şi mai înainte, de parcă ar fi ținut 
un discurs în fața unei adunări de istorici, avizi să-i surprindă 
şi să-i noteze fiecare cuvânt”. Opinia ei, pe care o avusese şi 
până atunci, „despre  manierismul,  superficialitatea şi 
procedeele lui oratorice îndelung studiate, îi era acum pe 
deplin confirmată la văzul acestor trucuri”. 

„Aceştia sunt oamenii care ne-au condus ţara?” se întrebau 
dezolați von Greim şi Hanna Reitsch. 

Încă din prima seară Hitler o chemase pe Reitsch şi-i 
înmânase două fiole cu otravă, pentru ea și Greim, ca să le 
folosească în caz de pericol. Totodată îi declarase că „fiecare 
răspunde de necesitatea imperativă de a-şi desființa propriul 
trup, astfel încât să nu mai rămână nicio urmă care să poată 
duce la recunoașterea lui”. 

Copiilor lui Goebbels, care se aflau aici în bunker, li se 
sugera că sunt într-o „peşteră” ca din basme cu „nenea Führer- 
ul”, motiv pentru care nu-i amenința nimic, el apărându-i de 
bombe şi de orice primejdie. 

Magda Goebbels, cu care Reitsch se întâlnea, „îi mulțumea 
adeseori lui Dumnezeu că este în viață şi îşi poate omori 
copiii”. Îi declara aviatoarei: „Copiii aparţin celui de-al treilea 
Reich şi Fiihrer-ului, şi dacă nu vor mai exista niciunul, nici 
celălalt, atunci nu mai au nici ei pentru ce să trăiască”. 

Hitler, în prezența locatarilor din bunker, îi înmânase 
Magdei Goebbels o insignă specială, de merit, în semn de 
recunoaștere a faptului că „întruchipa autentica femeie 
germană”, conform doctrinei naziste. 

În noaptea de 27 aprilie, cancelaria Reich-ului a fost 
puternic bombardată de artileria sovietică. „Exploziile 
proiectilelor de mare calibru şi zgomotul clădirilor care se 
prăbuşeau chiar peste adăpostul antiaerian, le provocă tuturor o 
stare nervoasă atât de încordată încât din dosul ușilor, ici colo, 
răzbăteau bocete.” 

În cursul zilei de 27 aprilie dispăruse din adăpost un prieten 
al lui Bormann,  Obergruppenfiihrer-ul SS  Vogelein, 
reprezentatul lui Himmler la cartierul general al lui Hitler, care 
era căsătorit cu sora Evei Braun. Hitler ordonă găsirea şi 
arestarea lui Vogelein. Acesta a fost surprins în locuinţa sa din 
Berlin, pe când se pregătea să fugă schimbat în haine civile. 
Vogelein o rugă pe cumnată-sa, să intervină în favoarea lui, dar 
Eva Braun nu l-a putut ajuta cu nimic. Din dispoziția lui Hitler, 
acesta a fost executat prin împuşcare de SS-iști în grădina 
cancelariei Reich-ului, în seara de 28 aprilie. 

În noaptea de 28, focul asupra cancelariei a continuat cu o 
intensitate sporită. „Precizia tirului era uimitoare pentru cei 
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care se aflau în adăpost, spune Reitsch. Aveai impresia că 
fiecare proiectil cade în același loc ca şi precedentul... În orice 
moment ruşii puteau pătrunde înăuntru; atunci Fiihrer-ul 
convocă cel de al doilea consiliu de organizare a sinuciderii.” 
Jurăminte de credință, cuvântări, garanţii că toți îşi vor pune 
capăt vieţii. În încheiere, povesteşte Reitsch, s-a afirmat că SS- 
ul va primi ordin să garanteze dispariția oricăror urme. 

La 28 aprilie, în adăpostul antiaerian al cancelariei s-a aflat 
din telegramele străine transmise prin radio că Himmler, 
atribuindu-şi împuterniciri supreme, se adresase autorităților 
engleze şi americane, prin intermediul Suediei, declarând că 
Germania este dispusă să capituleze față de aliații occidentali. 

Himmler, Fihrer-ul SS-ului, protector al Reich-ului, 
„credinciosul Heinrich”, „Heinrich, omul de fier”, trădător. 
„Bărbaţii şi femeile plângeau, strigau de mânie, spaimă şi 
disperare, relata Reitsch, totul se transformase într-o convulsie 
demențială.” 

O isterie plină de ură îi cuprinsese pe cei condamnaţi de 
Hitler să piară aici, de o moarte inevitabilă. 

Hitler, conform depoziției lui Reitsch, „își 1eşise din minţi, 
ca un nebun. Chipul i se congestionase și-i devenise de 
nerecunoscut. Apoi se prăbușise într-o stare de prostraţie 
totală”. 

La puţin timp după aceea sosi o ştire despre înaintarea 
trupelor sovietice spre Potsdamerplatz, unde îşi pregăteau 
poziţii pentru asaltul cancelariei. 

Hitler le ordonă lui von Greim şi Hannei Reitsch să se 
înapoieze la Rechlin şi să trimită asupra Berlin-ului toate 
avioanele existente, pentru a nimici poziţiile ruşilor. „Wenck se 
va apropia sub protecția aviaţiei”, vorbea încontinuu Fuihrer-ul, 
afirmând mereu unul şi acelaşi lucru despre Wenck. 

A doua misiune care îi fusese trasată lui Greim, consta în a-l 
găsi şi aresta pe Himmler. Şi în a nu admite cu niciun preţ, ca 
acesta să rămână în viaţă şi să-l succeadă pe Führer. 

Numai sentimentul răzbunării mai era capabil să-l stimuleze 
la acțiune, într-o oarecare măsură, pe Hitler. 

Oricât s-au străduit von Greim şi Reitsch să-i descrie 
aspectul disperat al acestei misiuni, Hitler persistă în părerea 
lui. 

La porţile Brandenburg-ului, ascuns într-un adăpost, se afla 
un avion „Arado”, care era și ultimul. Cu ajutorul lui, cei doi 
au întreprins un raid dificultos doar pentru a se convinge astfel, 
personal, de crahul total al forțelor armate germane. 

Despre cum s-au petrecut lucrurile ne povesteşte un 
anchetator american, apelând la relatările Hannei Reitsch, 
aşternute pe hârtie la câteva luni după aceea: 
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„O stradă largă, pornind din dreptul porţii Brandenburg, 
trebuia să le servească drept pistă de decolare. Aveau la 
dispoziție doar vreo 400 de metri de pavaj neted, fără gropi 
produse de exploziile bombelor sau proiectilelor. Au decolat 
sub o ploaie de foc. lar când avionul s-a înălţat la nivelul 
acoperișurilor, a fost prins în razele unei mulțimi de 
proiectoare, după care a urmat un torent de proiectile. Din 
pricina exploziilor avionul era săltat ca o pană, dar n-a fost 
nimerit decât de vreo câteva şrapnele. Reitsch a luat înălțime, 
evoluând în cercuri, până la o altitudine de 20 000 de picioare, 
de unde Berlin-ul arăta ca o mare de foc. Amploarea distrugerii 
oraşului era de o dimensiune incomensurabilă, fantastică. 
După 50 de minute de zbor au ajuns la Rechlin, unde 
aterizarea s-a efectuat iarăși sub tirul avioanelor de vânătoare 
ruseşti. 

Greim a ordonat expedierea tuturor avioanelor existente în 
ajutorul Berlin-ului. 

După ce îndeplinise, astfel, prima parte a misiunii, trebuia s- 
o înfăptuiască şi pe cea de a doua: să-l găsească şi să-l aresteze 
pe Himmler. 

Pentru realizarea acestui țel au decolat în direcția Ploen, 
unde în timpul acela se afla Dönitz, să se informeze de la 
acesta despre locul unde putea fi găsit Himmler. Însă Dönitz 
nu cunoștea nimic. Atunci s-au repezit la Keitel şi abia de la el 
au aflat că Berlin-ul nu putea conta pe Wenck, armata acestuia 
fiind încercuită de trupele sovietice şi că îl informase pe Hitler 
în privinţa situației. 

Peste puţin timp au fost ajunşi din urmă de ştirea morții lui 
Hitler şi de cea a numirii lui Dönitz ca succesor al acestuia. 
Atunci s-au înapoiat la Ploen, la şedinţa convocată de noul cap 
al guvernului. 

Von Greim, care fusese numit de Fiihrer comandant suprem 
al forțelor armate aeriene, se afla la şedinţă atunci când în 
vestibul, unde îl aştepta Reitsch, şi-a făcut apariția Himmler. 
„Avea o mină, s-ar fi putut spune cochetă.” Reitsch l-a oprit şi 
l-a făcut trădător al statului. A avut loc un dialog: 

— L-aţi trădat pe Führer şi ați trădat şi poporul în cele mai 
grele momente!... 

— Hitler s-a încăpățânat să continue lupta! A vrut să mai 
curgă sânge german, când nici nu mai era de unde... 

— ... Acum, v-aţi trezit să pomeniţi despre sângele german, 
domnule Reichsführer! Trebuia să vă gândiţi mai demult la el, 
chiar în momentul când v-aţi dat singur seama de inutila lui 
vărsare. 

Un raid aerian neaşteptat a întrerupt discuţia”. 
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Totul se redusese la acest schimb dur de cuvinte. Din clipele 
acelea începea să acţioneze noul Reichspräsident, cu care 
Himmler sperase, la început, să găsească un limbaj comun, 
oferindu-şi colaborarea. 

La şedinţa de la Dönitz toţi fuseseră de acord, în 
unanimitate, că nu vor mai trece decât câteva zile şi rezistența 
va deveni imposibilă. Cu toate acestea, von Greim decolă către 
Feldmareşalul Jornher, care comanda armatele din Silezia și 
Cehoslovacia, pentru a-i impune continuarea rezistenţei chiar 
în pofida unui eventual ordin de capitulare. 

În dimineaţa zilei de 9 mai, Greim şi Reitsch s-au predat 
autorităților, americane. Doua săptămâni după aceea Greim s-a 
otrăvit, apelând la fiola cu care îl înzestrase Hitler. 
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e AVUSESE HITLER VREUN PLAN? 


Adeseori când supun unui examen ultimele zile ale cancelariei 
Reich-ului, cercetătorii observă cu justeţe la Hitler fenomene 
de descompunere și trăsături de monstruozitate psihică, 
manifestate atât de evident în acele momente, dar nu acordă 
nicio atenție planului de acţiune al acestuia. Aglomerarea 
scenelor de isterie şi farsă stăvileşte discernerea unei anumite 
continuități în atitudinea Fiihrer-ului. 

Sub presiunea armatelor care își dezlănţuiau atacul, se 
prăbușeau, una după alta, intențiile sale, declarate cu atâta 
febrilitate, de a se refugia fie la Berchtesgaden, fie în 
Schleswig-Holstein, fie în citadela Tirol-ului de sud, extrem de 
lăudată de Goebbels. La propunerea Gauleiterului din Tirol de 
a se muta în această citadelă montană, Hitler, după mărturia lui 
Rattenhuber, „dând deznădăjduit din mână, a spus: «Nu mai 
văd niciun sens în această goană de la un loc la altul». Situația 
Berlin-ului, de la sfârşitul lui aprilie, nu mai lăsa nicio îndoială 
în privința faptului că au sosit ultimele noastre zile. 
Evenimentele s-au precipitat mult mai rapid decât am presupus 
noi”. 

Pe aeroportul Gatow mai aştepta, încă pregătit de zbor, 
ultimul avion al lui Hitler. După ce avionul fusese distrus, se 
începuse în mare grabă construirea unei piste de decolare, nu 
departe de cancelaria Reich-ului. Însă escadrila destinată lui 
Hitler fusese incendiată de artileria sovietică. În schimb, 
pilotul său personal mai era încă lângă el. 

Noul comandant suprem al forțelor aeriene, von Greim, 
expedia în continuare avion după avion, dar niciunul din ele nu 
reuşise să ajungă până la Berlin. Şi, din informatiile lui Greim, 
nici din Berlin nu răzbătuse vreun avion în afara încercuirii. 

În fond nu mai avea unde să-şi mute prețioasa-i persoană. 
Armatele atacau din toate direcțiile. 

Să fugă din Berlin-ul căzut în mâinile ruşilor pentru a nimeri 
la trupele anglo-americane, considera că-i o acțiune 
deznădăjduită. Prefera alt plan. De aici, din Berlin, să intre în 
tratative cu englezii şi americanii care, după opinia sa, trebuiau 
să aibă tot interesul ca rușii să nu pună stăpânire pe capitala 
Germaniei, şi să stabilească nişte condiții acceptabile pentru el. 

Însă tratativele, considera Hitler, nu puteau avea loc decât 
pe baza unei situații militare ameliorate a Berlin-ului. 

Dacă planul avea vreun temei real şi poseda vreo șansă 
îndeplinire, aceasta era altă problemă. Dar Hitler era obsedat 
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de el şi, încercând să clarificăm tabloul istoric al ultimelor zile 
ale cancelariei Reich-ului, nu este cazul să-l ocolim. 

Era imposibil ca Hitler să nu-şi fi dat seama că, fie şi în 
eventualitatea unei ameliorări temporare a situației Berlin-ului, 
în conjunctura militară actuală a Germaniei, în general 
catastrofală, nimic n-ar mai fi putut schimba ceva. Dar 
conform calculelor sale asta ar fi reprezentat o premisă politică 
absolut necesară pentru începerea tratativelor în care își pusese 
ultimele speranţe. 

De aceea pomenea mereu, insistând cu o pasiune 
nestăpânită, de maniac, de armata lui Wenck. 

Bineînţeles, nu mai poseda capacitatea să conducă decisiv 
apărarea Berlin-ului. Dar aici nu-i vorba, acum, decât despre 
planurile lui. 

Hitler era traumatizat de trădările lui Göring şi Himmler nu 
datorită faptului că aceștia intenţionaseră să intre în tratative cu 
aliații, ci pentru că o făcuseră fără ştirea lui, scrie Rattenhuber 
în mărturisirile sale pe care le citesc acum, redactate la puțin 
timp după ce căzuse prizonier la Berlin. 

Göring şi Himmler îl trădaseră şi, în plus, îi tăiaseră 
definitiv craca de sub picioare, propunând tratative fără a-l mai 
lua şi pe el în considerație. 

Acum, cercetând minuțios materialele de arhivă, am 
descoperit o scrisoare, adresată generalului Wenck, semnată de 
Bormann şi Krebs. Îi fusese expediată printr-un curier, în 
noaptea de 29 aprilie. Scrisoarea reprezintă, după mine, un 
document extrem de important, care dă în vileag ultimele 
uneltiri ale lui Hitler. 

lată cum nimerise această scrisoare în mâinile comenduirii 
noastre militare din Spandau, la data de 7 mai 1945. 

Un oarecare Joseph Brichtzy, în vârstă de şaptesprezece ani, 
care studiase să devină electrician şi fusese încorporat de 
Volkssturm în februarie 1945, se pomenise repartizat la 
detașamentul de arme antitanc însărcinat cu apărarea 
cartierului guvernamental. 

În noaptea de 29 aprilie, el şi încă un băiețandru de 
şaisprezece ani fuseseră chemaţi de la cazarma din 
Wilhelmstrasse şi conduşi de un ostaş la cancelaria Reich-ului. 
Aici au fost prezentaţi lui Bormann. 

Acesta le aduse la cunoştinţă că fuseseră aleşi anume pentru 
îndeplinirea unei misiuni de cea mai mare încredere. Trebuiau 
să străpungă încercuirea sovietică şi să-i predea o scrisoare 
generalului Wenck, comandantul armatei a 12-a. Spunând 
acestea, le înmânase câte un pachet. 

Soarta celui de-al doilea băiețandru a rămas necunoscută. 
Brichtzy însă reuşise, în zorii zilei de 29 aprilie, şi iasă cu o 
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motocicletă din Berlin-ul încercuit. Pe generalul Wenck, după 
cum i se comunicase, avea să-l găsească în satul Verch, la 
nord-vest de Potsdam. Ajungând în apropiere de Potsdam, 
Brichtzy constatase că niciunul din militarii de acolo nu 
cunoştea şi nici măcar nu auzise unde se afla în realitate statul- 
major al lui Wenck. Atunci Brichtzy hotărâse să plece la 
Spandau, unde locuia unchiul său. Acesta l-a sfătuit să nu mai 
plece nicăieri, iar pachetul să-l predea la comenduirea militară. 
Mai zăbovind câtva timp, Brichtzy l-a dus la comenduirea 
sovietică, în ziua de 7 mai. 

lată şi textul scrisorii: 

„Dragă Generale Wenck! 

După cum veţi vedea din informaţiile anexate, Reichsführer- 
ul SS Himmler le-a propus anglo-americanilor predarea 
necondiționată a poporului nostru în mâinile plutocraților. 

Cotitura nu poate fi efectuată decât numai de către Führer, 
personal, numai de el! 

Condiţia preliminară pentru realizarea acestei cotituri constă 
în stabilirea urgentă a unei legături între armata Wenck şi noi, 
acordându-i-se astfel Fiihrer-ului libertatea politică, internă şi 
externă, de conducere, a tratativelor. 

Al dumneavoastră, Krebs, 

Şeful Marelui Stat Major 


Heil Hitler! 
Al dumneavoastră, Martin Bormann”. 
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e MIROSUL DE MIGDALE AMARE 


Ultimele zile ale lui Hitler evidenţiază și mai clar înşelătoriile 
mârşave ale întregii sale vieţi, în care n-a existat altă patimă 
decât aceea a puterii asupra oamenilor, şi niciun alt ţel autentic 
în afară de cel al cultului său personal, pentru realizarea căruia 
a fost folosit, mai înainte de toate, poporul german. 

Cât timp a mai avut suflare, a ucis. Curtea cancelariei 
Reich-ului s-a transformat în loc de execuţii; aici erau aduse la 
îndeplinire condamnările prin împuşcare. 

Hitler ameninţa mereu, însă trădările sporeau. 

Din  depoziţiile apropiaților săi reiese că Weidling, 
comandantul Berlin-ului, îl rugase pe Hitler să părăsească 
orașul, pentru ca Berlin-ul să aibă posibilitatea de a pune capăt 
luptelor fără a fi sortit unei nimiciri totale. Hitler era învins, 
strivit, mort. Totuși, până şi mort îi târa după sine pe toţi 
ceilalți. După el piară totul. Chiar el declarase: „Aliaţii vor 
găsi în Germania numai ruine, şobolani, foamete și moarte”. 

Toţi Kreisleiterii nazişti palpitau de însuflețire în faţa lui 
Bormann, dar în rapoartele lor, care se păstraseră în mapa lui, 
se făcea simțită o disperare crescândă; erau rapoarte din ce în 
ce mai reduse, mai stridente: insuportabilul tir al inamicului, 
pierderi grele, lipsă de muniții, incapacitatea de a ţine piept 
presiunii trupelor ruseşti. Însă nimeni nu le examina. 

Aici, în adăpostul subteran, se întrunea deja „consiliul 
sinuciderii”, după cum îi spunea aviatoarea Hanna Reitsch, în 
timp ce „Foaia de front” a lui Goebbels, din 27 aprilie, care ne 
căzuse în mână atunci, li se adresa locuitorilor Berlin-ului într- 
un mod eroic-vulgar: „Bravo vouă, locuitori ai Berlin-ului! 
Berlin-ul, va rămâne al germanilor!...”, şi le promitea, 
mințind, ajutor: „Armate de pretutindeni au și pornit să 
înainteze spre Berlin, gata să apere capitala, să ducă la 
înfrângerea definitivă a bolșevicilor și, în ultimul ceas, la 
schimbarea sorții orașului nostru. În afara rapoartelor primite, 
ştirile sosite stau mărturie a izbânzilor lor. Unităţile de luptă 
care înaintează în direcţia noastră ştiu cum le așteaptă Berlin- 
ul. Şi, în viitor, voi lupta cu fanatism pentru salvarea noastră”. 

Să deschidem agenda-jurnal a lui Bormann. La aceeaşi dată, 
27 aprilie, o însemnare cu caracter total diferit. Se deosebește 
de cele precedente, constând din informaţii şi semne de 
exclamare, numai prin elementul emoţional: 

„Vineri 27 aprilie. 

Himmler şi Jodl întârzie să ne expedieze diviziile necesare. 
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Vom lupta şi vom muri cu Fuhrer-ul nostru, credincios lui 
până dincolo de mormânt. 

Alții intenționează să acționeze în numele „unor 
considerente superioare”, sacrificându-l pe Fihrer-ul lor, pfui! 
ce lepădături! Şi-au pierdut orice urmă de simț al onoarei. 

Cancelaria noastră se transformă în ruine. 

Pacea atârnă acum de un fir de aţă. 

Aliații ne cer capitularea necondiționată, ceea ce ar însemna 
să trădăm patria! 

Vogelein se autodegradează, a încercat să fugă din Berlin, 
îmbrăcat în haine civile”. 

Fiihrer-ului i se dădeau asigurări că va fi urmat şi-n 
mormânt, şi în această problemă se făceau însemnări în 
jurnale, dar de murit nu avea de gând să moară nimeni. După 
cum se poate vedea din telegrama lui Bormann, citată de mine 
mai sus, adresată adjutantului său Hummel, el căuta să se 
asigure de un refugiu cât mai îndepărtat de Germania. Într-un 
cuvânt, se pregăteau toți să acționeze întru salvarea pieilor lor. 
Îi reţinea doar Hitler. 

„Începe a doua zi de tiruri în rafală, notează Bormann la 29 
aprilie. În noaptea de 28 spre 29 aprilie presa străină 
informează despre propunerea de capitulare a lui Himmler. 

Cununia lui Adolf Hitler şi a Evei Braun. Führer-ul îşi 
dictează testamentul politic și cel personal. 

Trădătorii Jodl, Himmler şi generalii ne lasă în mâna 
bolşevicilor! 

Iarăşi tiruri în rafală! 

Conform ştirilor transmise de inamic, americanii au dat 
buzna în Minchen!” 

La un post de radio străin se transmisese, mai în detaliu, o 
informație a agenției Reuter referitoare la pacea separată 
propusă de Himmler autorităților engleze şi americane. 
Redactilografiată de secretara Junge, îi fusese înmânată lui 
Hitler. lată ce citise atunci (documentul se păstra într-una din 
mapele lui): 

„Guvernul Majestăţi Sale a fost însărcinat să sublinieze, încă 
o dată, că poate lua în discuție numai o capitulare 
necondiționată, propusă tuturor celor trei Mari Puteri, şi că 
între ele există o deplină unanimitate de păreri”. 

Răspunsul acesta lovea indirect în planul său personal. La 
29 aprilie, după plecarea lui von Greim, căruia Hitler îi 
ordonase să răzbată până la Rechlin şi să trimită toate 
avioanele existente în Germania asupra Berlin-ului, pentru a-i 
veni în ajutor legendarului Wenck, la cancelaria Reich-ului 
ajunsese, în sfârşit, zvonul că nu exista nicio armată a lui 
Wenck. 
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„Odată cu această ştire, toate speranţele noastre de salvare s- 
au prăbuşit, scrie Rattenhuber. Încercarea trupelor noastre de a 
străpunge frontul în direcția  Berlin-ului, rămăsese 
neîncununată de succes. Dramatismul situației se intensifica şi 
datorită faptului că Hitler primea toate aceste informații în 
acompaniamentul proiectilelor ruseşti de mare calibru, care 
explodau pe teritoriul cancelariei Reich-ului. În ziua aceea era 
groaznic să-l priveşti pe Hitler”. 

„După ce unitățile ruseşti motorizate spărseseră frontul în 
zona gării Anhalt şi Königsplatz, Führer-ul începu să devină 
neliniștit, temându-se să nu piardă ocazia de a se sinucide”, 
scria în mărturiile sale Günsche, adjutant al Führer-ului din 
partea SS-ului. Mai rămăseseră puține ceasuri, până în clipa 
năprasnicei apariții a tancurilor ruseşti în fața adăpostului 
betonat”. 

În noaptea de 29 aprilie, Hitler îşi organizează ceremonia 
matrimonială. Aviatoarea Reitsch, pe vremea aceea extrem de 
devotată lui Hitler, când o văzuse în adăpost pe Eva Braun 
fusese şocată de faptul că în apropierea Fihrer-ului ei se afla o 
făptură atât de jalnică. 

Limitată, superficială, frumoasă, absorbită permanent de 
îngrijirea aspectului ei, repetând cu îndârjire că trebuie omorâţi 
toți „porcii aceia ingrați” care părăsiseră bunkerul, iar în 
prezenţa lui Hitler tăcând mâlc, servilă şi atentă ca acesta să se 
simtă cât mai comod, astfel era descrisă de Reitsch şi de 
Rattenhuber. 

Se pare că această Gretchen de formaţie nouă, nespus de 
vanitoasă şi fanatică, asemeni tuturor naziștilor, venise în 
adăpostul subteran doar pentru a-și legaliza legătura cu Hitler 
şi, pe această cale, să intre în istorie. 

Doar toți erau extrem de preocupaţi de locul lor în istorie. 
Istoria, pentru ei, însemna „lumea cealaltă”, întocmai ca viaţa 
de apoi pentru un drept-credincios. De-altminteri „viaţa de 
apoi” căpătase drept de liberă circulație, era folosită. Nu este 
exclus ca Hitler, catolic prin naștere, dar care persecutase 
biserica pentru ca nu cumva Dumnezeu să-i stăvilească 
ascensiunea, din teama că va ajunge la acelaşi nivel cu el, să-şi 
fi adus acum deodată aminte de Dumnezeu, datorită faptului că 
păcătuise convieţuind cu o femeie, fără a fi cununat cu ea. Sau, 
pur şi simplu, devenise necesar, în fața aceleiaşi istorii, să arate 
mai decent, din moment ce nişte relații tăinuite cu nespusă 
grijă ajunseseră atât de cunoscute. Or, împreună, frica este mai 
lesne de suportat. Şi, în sfârşit, în atmosfera de exaltare a 
ceremonialului de nuntă, misticului și psihopatului Hitler îi 
venea mai uşor să sfărâme între dinți fiola cu cianură de 
potasiu. 
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Când 1 se povestise Hannei Reitsch despre nuntă, aceasta, 
care cu câteva ceasuri mai înainte părăsise adăpostul, nu 
crezuse că era posibil să fi avut loc aşa ceva. Chiar declarase 
atunci: „Circumstanţele existente în bunker în ultimele zile ar 
fi făcut să pară caraghioasă o asemenea ceremonie”. 

Şi totuşi avusese loc. Hitler săvârşise încă un „pas istoric”. 

Dincolo de zidurile cancelariei Reich-ului, soldații germani 
luptau cu disperare. Alături, în piața Potsdam, adăpostiți în 
stațiile subterane ale metroului, răniții epuizați n-aveau nici 
apă, nici hrană. 

Hitler îşi azvârli pe podurile din Pichelsdorf ultima rezervă, 
adolescenţii din Hitlerjugend. 

Băiețandri germani, trimiși să apere cancelaria Reich-ului. 
Cea mai neruşinată ticăloşie din acele zile. 

„Băieţii sunt obosiţi şi nu se mai simt în stare să participe la 
lupte”, citesc în rapoartele adresate lui Bormann la 22 aprilie. 

În aceeași zi, într-o altă dare de seamă se relatează că 
Reichsfiihrer-ul tineretului hitlerist, Axmann, împreuna cu 
colaboratorii cei mai apropiaţi, se pregătea de mutare în blocul 
63-64 de pe Wilhelmstrasse. „Pentru întărirea securității 
blocului intenționează să instaleze acolo vreo 40-50 de membri 
din Hitlerjugend”.  Reichsfiihrer-ul tineretului îi cerea 
Reichsleiter-ului (Bormann) acordul pentru aducerea planului 
său la îndeplinire. Și, bineînţeles, îl primeşte. 

Districtul Charlottenburg-Spandau, raportând în ziua de 26 
aprilie retragerea ostașilor germani dinaintea presiunii 
unităților sovietice, adaugă: „Detaşamentul celor din 
Hitlerjugend ar fi trebuit să păstreze în mâinile lui podul, dar 
s-a dovedit a fi peste puterile sale”. 

Goebbels, tot în aceeași „Foaie de pe frontul Berlin-ului”, 
din 27 aprilie, stimula tineretul: 

„Reichsfiihrer-ul Axmann a fost decorat cu crucea de aur... 
Ieri seară, la cartierul său general, Fihrer-ul i-a înmânat lui 
Axmann decorația spunându-i: „Fără tineretul dumneavoastră, 
n-ar fi fost în general posibil a se continua lupta, nu numai 
aici, în Berlin, dar nici în întreaga Germanie”. Axmann a 
răspuns la aceste cuvinte: „Este tineretul Vostru, mein Führer!” 

Era foarte posibil ca băieţandrii aceia amăgiţi să fi crezut că 
apără Germania. Şi mureau pe câmpul de luptă. lar aici, în 
bunker, se celebra o nuntă. Sau, mai curând, un parastas. 
Moartea şedea cu nuntașii la masă. lar mireasa era îmbrăcată 
în negru. 

Trecuseră mai mult de zece ani de când Hitler trăia în 
concubinaj cu Eva Braun. Aceasta lucrase mai înainte la 
München, în atelierul fotografic al lui Hoffmann, care ulterior 
avea să facă avere căpătând monopolul fotografiilor Führer- 
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ului. Eva Braun îl însoțea atunci pe Hitler, căruia îi plăcea 
nespus să se fotografieze în călătoriile lui de propagandă 
electorală, înainte de acapararea puterii. 

Hitler o instalase la castelul său din Berchtesgaden, unde 
devenise stăpâna casei. La Berlin locuia singur, propaganda 
nazistă ridicând în slăvi ascetismul Fihrer-ului. 

Pereţii bunkerului se cutremurau sub loviturile în plin ale 
artileriei. Aici, în criptă, domnea o frică deznădăjduită, descrie 
Rattenhuber, în manuscrisul său, ceasurile acelea. 

„Fiecare îşi vedea de problemele sale, de suferințele proprii, 
căutând un mijloc de a scăpa de acolo. Unii, cuprinşi de 
disperare, nici nu-și mai căutau salvarea, ci băgându-se 
buimăciţi în vreun ungher și nemaiprivind la nimeni, aşteptau 
inevitabilul sfârşit sau, dimpotrivă, se duceau la bufet şi-şi 
înecau amărăciunea în conacul şi vinul din pivnițele Führer- 
ului.” 

SS-iştii din gardă se târau în jurul cancelariei Reich-ului. În 
grădina acesteia nu se mai putea respira din pricina funinginii 
şi a fumului. 

Berlin-ul ardea. Casele se prăbușeau, explodau proiectile. 
Schimbul de focuri începea să se audă până aici. 

Pe coridoarele adăpostului subteran gemeau nenumărați 
răniți, neexistând vreun alt refugiu prin apropiere. 

Într-o asemenea conjunctură se petrecuse, în noaptea de 29 
aprilie, ceremonia căsătoriei. Formalitățile necesare, în vigoare 
sub regimul nazist, de data aceasta nu mai fuseseră luate în 
seamă. Mirele şi mireasa nu mai prezentaseră, după cum s-ar fi 
cuvenit, acte care să ateste originea lor ariană, aptitudinea de a 
se căsători, lipsa antecedentelor penale, garanţiile din punct de 
vedere politic, precum şi adeverinţa de la poliţie referitoare la 
comportamentul părților. În certificatul de căsătorie se arată că 
partenerii roagă să se țină seama de situația generată de război 
şi de circumstanţele extraordinare în care are loc căsătoria, să 
fie luate în consideraţie declarațiile lor verbale, precum și să li 
se acorde, o maximă bunăvoință în privinţa termenelor, în 
general necesare pentru legalizarea acestui act. Chemat de 
Goebbels, funcţionarul care îndeplinise formalităţile legate de 
efectuarea căsătoriei notificase că cererea prezentată de părți 
fusese satisfăcută și le propusese să ateste numai prin 
semnătură că aparțin celei mai superioare rase şi că nu suferă 
de boli ereditare. 

După aceea a avut loc o masă de nuntă, cu şampanie, servită 
într-un cerc restrâns. La acest ospăț funerar mai lua parte şi 
soția ministrului propagandei Reich-ului, Magda Goebbels. 
Cândva, Hitler îi fusese naş la nuntă. În hârtiile Magdei 
Goebbels s-au păstrat notele unei convorbiri pe care o avusese 
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cu Fiihrer-ul. Când îşi manifestase intenția să-l părăsească pe 
Goebbels (apostolul moralei naziste, datorită slăbiciunu pentru 
actrițele de cinema, fusese poreclit în popor „buhăieş de 
Babelsberg”, localitate din preajma Potsdam-ului, unde se afla 
cel mai important dintre studiourile cinematografiei germane), 
Fiihrer-ul o rugase să nu-și distrugă familia. Îi spusese că şi ea, 
în calitate de Parteigenossin, are o misiune de îndeplinit. 

Fuhrer-ul era prezentat poporului ca un ascet care 
disprețuiește bunurile lumești în numele slujirii naţiunii, iar 
Magda Goebbels şi estropiatul care o înşela, drept o familie 
model, cu numeroşi copil. 

De data aceasta, o ipocrizie fusese înlocuită cu alta. 

Nunta emana numai trivialitate și fum înecăcios de 
misticism; un om viu s-ar fi înăbușit. 

Apoi Hitler începuse să-şi dicteze testamentul. La 4 
dimineaţa era gata. Martorii, prin semnăturile lor, l-au atestat. 

e 
Cu câteva zile înainte de invadarea Uniunii Sovietice, Hitler, 
stabilind dinainte desfăşurarea victorioasă a războiului, îi 
declarase lui Goebbels, într-o convorbire avută cu el, iar acesta 
îşi notase în jurnal: „Când vom fi învingători, cine ne va mai 
cere socoteală pentru metodele utilizate?” (15 iunie 1941). 

Dar învingătorii se găseau acum la Berlin și Hitler, fugind 
de răspundere, începând, ca de obicei, în „testamentul său 
politic”, prin a-şi asigura poporul german de dragostea sa, 
declara că este nevinovat de stârnirea războiului. „Nu-i 
adevărat că eu, sau oricine altcineva din Germania, am fi dorit 
războiul în 1939. L-au dorit şi au izbutit declanșarea lui numai 
conducătorii de stat străini, evreii, sau cei care acționau în 
interesul evreilor.” 

Când nu ai argumente, când te târăști de la o zi la alta, când 
prăpastia este lângă tine şi trebuie să fugi de mânia poporului, 
antisemitismul se dovedește a fi un remediu verificat în 
dotarea ideologică a fascismului. 

„Am făcut prea multe propuneri de limitare a înarmărilor şi 
de instaurare a unui control asupra acestora, ceea ce viitorimea 
nu va putea ignora, pentru ca să se arunce asupra mea 
răspunderea declanșării războiului.” 

Apelând la aceste lamentabile afirmaţii, Hitler, care 
antrenase omenirea în groaznica și teribila conflagrație 
mondială, încearcă să se debaraseze de responsabilitatea sa. ŞI, 
totodată, ameninţă cu un nou măcel aducător de moarte. 

Punându-și capăt vieţii în condiţiile prăbuşirii Reich-ului 
fascist (în „testamentul personal” pe care-l scrisese cu acelaşi 
prilej, recunoaște că alege moartea „pentru a evita ruşinea 
înfrângerii și a capitulării. Potrivit dorinței noastre, ambele 
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cadavre trebuiesc arse numaidecât”), îşi obligă totuşi 
compatrioții: „Dorinţa mea este să nu se predea nimeni, în 
niciun caz, şi să se continue lupta oriunde este posibil, 
împotriva duşmanilor patriei, rămânând credincioși principiilor 
măreţei noastre cauze”. 

Cere comandanților armatei de uscat, ai flotei şi aviaţiei „să 
înalțe, prin toate mijloacele, spiritul de rezistență şi credința 
național-socialistă a ostaşilor noştri”, şi să se apere până la 
sacrificiul suprem. 

Devotamentul personal, cel mai important postulat al 
fascismului. 

Hitler era extrem de sensibil la devierile de la acest postulat. 
În testament se răfuiește cu Göring şi Himmler: „Înainte de a 
muri, îl exclud din partid pe fostul Reichsmarschall Hermann 
Goring şi-l privez de toate atributele ce ar putea decurge din 
decretul emis la 29 iunie 1941 şi din cuvântarea mea ținută în 
Reichstag pe data de 1 septembrie 1939. ÎI numesc în locul lui, 
ca Reichsprăsident şi comandant suprem al forțelor armate, pe 
Grossamiral-ul Dönitz. Înainte de a muri îl exclud din partid 
şi-l destitui din toate funcțiile de stat pe fostul Reichsfiihrer SS 
şi ministru al afacerilor interne Heinrich Himmler”. 

Se bat cărțile, se redistribuiesc locurile din ierarhia fascistă. 
Se înteţesc intrigile pretendenților la postul de director. În 
testament, Goebbels este numit cancelar al Reich-ului. Se 
formează un nou cabinet, se împart portofoliile. Se născoceşte 
un nou portofoliu, de ministru al partidului, pentru Bormann. 

lar exploziile proiectilelor, care fac să se cutremure din 
temelii adăpostul betonat, vestesc ultimele ceasuri ale celui de 
al treilea Reich. 

Războiul este pierdut. A nu ţine seamă de acest fapt 
incontestabil, înseamnă a fi absurd şi criminal. Dar Hitler, în 
testament, ordonă noului guvern „să continue războiul prin 
toate mijloacele” şi „să respecte până la capăt legile rasiale”. 

La două săptămâni după aceea, interogat de autoritățile 
engleze, Reichsfiihrer-ul SS Himmler încerca să ascundă 
realitatea că legea rasială însemna, de fapt, lagăre de 
concentrare, exterminarea de oameni. 

„Este posibil ca, în cazuri izolate, să fi avut loc acțiuni 
criminale din partea unor persoane greșit intenționate, dar toate 
acestea nu fuseseră «planificate» sau organizate, declarase el 
atunci, după care adăugase: Dar în privinţa rușilor şi a 
polonezilor lucrurile s-au prezentat cu totul altfel. Englezii n- 
au cum să-şi imagineze ce fel de oameni sunt aceştia. Era 
extrem de dificil să-i conduci, iar lagărele de concentrare 
păreau singura metodă posibilă.” 
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În aceste cuvinte ale lui Himmler se identifică dezvoltarea 
practică a ideilor hitleriste privitoare la acapararea 
pământurilor din Răsărit. 

După ce Hitler îşi terminase de redactat testamentul, în 
aceeaşi zi, 29 aprilie, ceva mai târziu, își scrisese și ultimul său 
mesaj, adresat șefului statului-major al Wehrmacht-ului, 
Keitel. Îi cita iarăşi pe Göring şi Himmler, iar în încheiere, 
ordinul: „Telul nostru rămâne același: cucerirea de pământuri 
în Est, pentru poporul german”. 

Fraza aceasta este din Mein Kampf. lar testamentul e pătruns 
de spiritul aceleiaşi cărţi. În pragul morţii Hitler se afla 
închistat în cercul acelorași idei care, la timpul său, îl 
ridicaseră la suprafața vieții politice și conduseseră Germania 
către o catastrofă națională. 

Testamentul n-a fost dat publicității de cei ce primiseră 
această însărcinare din partea lui Hitler. Probabil din pricină că 
absurditatea lui era prea din cale afară de evidentă, întocmai ca 
şi neconcordanta dintre conţinutul său şi ceea ce se petrecea în 
Germania acelor zile. 

Fascismul debutase prin organizarea poporului pe baze 
naționaliste, îndepărtându-l de ceea ce era comun tuturor 
oamenilor, de esența umanului. Îl măgulise, insuflându-i ideea 
că aparține unei „rase excepționale”. Totul era îngăduit pentru 
prosperitatea unei asemenea rase, totul putea fi nesocotit, 
nemaiexistând niciun fel de îngrădiri morale. Fascismul aţâța 
pasiuni bestiale, ura față de alte popoare, antisemitismul 
pătimaş, tendința de înrobire a popoarelor în favoarea 
dezvoltării germane. 

lar acum cobora de pe scenă cu aceleași idei. 

În noaptea de 30 aprilie, Hitler îl chemase pe şeful spitalului 
militar de la cancelaria Reich-ului, profesorul Haase. 

„Fuhrer-ul i-a arătat lui Haase trei fiole de sticlă, nu prea 
mari, adăpostite fiecare în câte un cartuş de armă, povesteşte 
Rattenhuber care asistase la întâlnire. Hitler l-a informat că 
fiolele conţineau o otravă cu acţiune mortală imediată și că-i 
fuseseră furnizate de către doctorul Stumpfegger. Apoi l-a 
întrebat pe profesor cum s-ar putea verifica acțiunea otrăvii. 
Acesta i-a răspuns că era posibilă o verificare pe animal, de 
pildă asupra unui câine. Atunci Hitler a propus să fie chemat 
plutonierul-major Tornow, care-l îngrijea pe câinele lui 
preferat, Blondi. Când 1 s-a adus câinele, Haase a strivit fiola 
cu un patent şi i-a turnat conţinutul în gura câinelui, pe care 
Tornow o ţinea deschisă. După câteva secunde câinele a 
început să tremure, iar după alte treizeci şi-a dat sufletul. Apoi 
Hitler i-a ordonat lui Tornow ca, după câtva timp, să 
controleze dacă într-adevăr câinele murise de-a binelea. 
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Când am ieşit de la Hitler, l-am întrebat pe Haase ce fel 
otravă era aceea din fiole şi dacă poate garanta o moarte 
subită. Haase mi-a răspuns că fiolele conţineau cianură de 
potasiu, a cărei acțiune este imediată şi mortală. 

Asta a fost ultima oară când l-am mai văzut pe Hitler în 
viaţă”. 

e 

Mult trâmbițatul Wenck se făcuse nevăzut. Încă din 27 aprilie 
Hitler retrăsese trupele de pe Elba, lăsând americanilor cale 
liberă spre Berlin. Aceştia erau însă prea departe. Pentru a-şi 
amâna ceasul pieirii, ordonase aruncarea în aer a barajelor de 
pe canal, şi astfel să fie inundat metroul pe unde pătrundeau 
detașamentele de asalt ale Armatei Roşii, avântându-se către 
cartierul guvernamental. Hitler dăduse acest ordin îngrozitor 
ştiind prea bine că în apele ce urmau să năvălească aveau să 
piară mii de compatrioți de-ai săi: răniți, femei şi copii, care-şi 
găsiseră adăpost în tunelurile metroului. 

Gertrude Junge, secretara lui Hitler, care îl însoțea în toate 
deplasările şi-i stenografia discursurile, relatase la o lună după 
aceea: „în ziua de 30 aprilie, Hitler i-a convocat pe Goebbels, 
Krebs şi Bormann, dar ce anume au discutat între ei, asta nu 
cunosc. Eu am fost chemată la Hitler mai târziu, parcă de către 
valetul său Linge, dar nu-mi amintesc cu precizie. Când am 
intrat la Hitler, toate persoanele de mai sus se aflau acolo, în 
picioare. Hitler şi-a luat rămas bun de la mine, spunându-mi că 
sfârşitul a sosit, şi că asta e tot. Apoi am ieşit din cabinet şi am 
urcat pe platforma de sus a scării. De atunci nu l-am mai văzut 
pe Hitler. Aceasta s-a întâmplat în ziua de 30 aprilie, între orele 
15:15 şi 15:30”. 

La acea dată se raportase că, dinspre Wilhelmstrasse, unde 
se afla intrarea principală în cancelaria Reich-ului, pe care 
înainte vreme ziariştii o asaltau permanent (Goebbels, ocolind 
strada respectivă, pătrundea în taină prin ușa din dos, cu patru 
ani în urmă, pentru a complota cu Fiihrer-ul), ruşii se găseau la 
două sute de metri. Atunci apelase la fiola cu otravă. După ora 
Berlin-ului, erau ceasurile 3 şi 30 de minute. Ora fatală! 

Pentru că la ceasurile 3 şi 30 de minute, în dimineaţa zilei de 
22 iunie, din ordinul lui Hitler, Germania declanșase războiul 
împotriva Uniunii Sovietice. 

Moartea e moarte şi ostaşii din corpul de gardă i-au cărat 
cadavrul prin ieşirea de rezervă a adăpostului de beton, ca să-l 
ardă, după cum ordonase Hitler. 

„Hitler ne-a chemat, pe mine, pe Linge şi pe Giinsche, scria 
relativ la evenimentul acesta Rattenhuber, şi ne-a spus, cu glas 
abia auzit, să le ardem cadavrele, al lui şi al Evei Braun. „Nu 
vreau ca inamicul să-mi expună cadavrul într-un panopticum”. 
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Această declarație mi s-a părut bizară. Dar după aceea mi s-a 
spus că, tocmai în ziua de 29 aprilie, Hitler primise o ştire 
despre moartea lui Mussolini şi a amantei sale Clara Petacci, 
care căzuseră în mâinile partizanilor italieni. Probabil că 
împrejurările în care a pierit Mussolini (împuşcat de partizani 
şi spânzurat de picioare într-o piață din Milano) l-au 
determinat pe Hitler să ia hotărârea arderii cadavrelor”. 
e 

Despre cum se desfășuraseră evenimentele în ziua de 30 aprilie 
avem relatarea cuprinsă în depozițiile a doi din martorii oculari 
care îi supraviețuiseră lui Hitler, Otto Günsche, adjutantul 
Führer-ului şi Hans Rattenhuber, şeful gărzii personale-a 
acestuia. 

Günsche: La orele 15:30 se afla lângă uşa anticamerei lui 
Hitler, împreună eu şoferul Kempka şi şeful grupului SS de 
escortare a Führer-ului, Schedle. „Câtva timp am stat 
aşteptând. La un moment dat uşa anticamerei s-a întredeschis 
şi am auzit vocea valetului-principal al Führer-ului, 
Sturmbahnfiihrer-ul SS Linge, care ne-a spus: „Fiihrer-ul a 
murit”. Deşi nu am auzit nicio împuşcătură, ne-am îndreptat 
numaidecât, traversând anticamera, către sala de şedinţe, unde 
le-am comunicat textual conducătorilor ce se aflau acolo: 
„Fihrer-ul a murit”. 

Rattenhuber: „Între timp, teritoriul cancelariei Reich-ului se 
găsea sub focurile de armă ale ruşilor. Am intrat de câteva ori 
în anticamera lui Hitler, pentru ca apoi să plec la executarea 
problemelor mele de serviciu, întrucât situația era extrem de 
încordată şi consideram că era de datoria mea să asigur 
personal securitatea adăpostului, cu atât mai mult cu cât în 
fiecare clipă ne puteam aștepta la pătrunderea rușilor pe 
terenul cancelariei. Pe la orele 3-4 din zi, cu o oarecare 
aproximaţie, când am intrat în anticameră am simțit un miros 
puternic de migdale amare” (cianură de potasiu). 

Locţiitorul său, Hagel, i-a comunicat lui Rattenhuber că 
Hitler s-a sinucis. Valetul principal al Fihrer-ului, Linge, s-a 
apropiat şi el şi i-a confirmat vestea... „Tensiunea nervoasă s-a 
descărcat brusc, prăbușindu-mă într-o criză depresivă cumplită 
ŞI, timp de câteva momente, nu mi-am putut veni în fire”. 

Giinsche: După ce le comunicase celor care așteptau 
sfârşitul în sala de şedinţe că Fihrer-ul a murit, „aceştia s-au 
ridicat în picioare şi au venit împreună cu mine în anticameră. 
Iar aici am văzut cum erau scoase două cadavre; unul din ele 
era înfășurat într-o pătură, celălalt aşijderea, dar nu complet... 
De sub pătură ieşeau picioarele Fiihrer-ului, şi l-am recunoscut 
după ciorapii şi ghetele pe care le purta totdeauna; de sub 
cealaltă pătură se vedeau picioarele şi capul soției Führer- 
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ului”. Giinsche le-a dat şi el o mână de ajutor celor care cărau 
cadavrele. 

Rattenhuber: „Un zgomot m-a trezit din starea de 
încremenire în care căzusem şi am văzut că, din camera 
personală a lui Hitler, Linge, Giinsche, şoferul Fihrer-ului, 
Kempka, şi încă doi sau trei SS-işti, însoțiți de Goebbels și 
Bormann, transportau cadavrele lui Hitler și al Evei Braun, 
înfăşurate în pături cenușii. Revenindu-mi, m-am îndreptat pe 
urmele lor, pentru a-l conduce pe ultimul lui drum pe cel 
căruia îi dedicasem doisprezece ani din viaţa mea”. 

Giinsche: „Ambele cadavre au fost duse în grădină, 
folosindu-se ieşirea de rezervă din adăpostul betonat al Führer- 
ului”. 

Rattenhuber: „După ce le-au urcat în grădină, SS-iști au pus 
cadavrele într-o groapă nu prea mare, în apropiere de intrarea 
în adăpost. Tragerile în rafală asupra terenului nostru nu au 
îngăduit să li se acorde lui Hitler şi soţiei sale nici măcar 
onorurile elementare. Barem să se fi putut găsi un drapel de 
stat, pentru a le acoperi rămășițele”. 

Gunsche: „Peste cadavre s-a turnat benzina care fusese 
pregătită de Reichsleiter-ul Bormann, şi li s-a dat foc”. 

Rattenhuber: „A izbucnit o vâlvătaie imensă şi sinistră”. 

Bormann, Generalii Krebs și Burgdorf, Axmann, 
Reichsführer-ul tineretului, supravegheaseră totul, ascunși în 
adăpost, din pricina tirului, înghesuindu-se pe scara ieşirii de 
rezervă din bunker. 

Günsche: „După ce cadavrele scăldate de benzină au luat 
foc, uşa adăpostului a fost închisă numaidecât datorită căldurii 
puternice şi fumului. Participanţii s-au îndreptat cu toții spre 
anticameră... Uşa de la camera personală a Fiihrer-ului era 
puțin întredeschisă și din direcția odăii emana un miros 
pătrunzător de migdale amare...” 
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* ÎNCĂ O ZI 


În seara din ajunul zilei de 29 aprilie, sosind la bunkerul 
Fiihrer-ului, generalul Weidling, comandantul apărării Berlin- 
ului, îi raportase situația: trupele complet epuizate, starea de 
spirit a populației, disperată. El aprecia că unica soluție 
posibilă în momentele acelea era ca trupele să abandoneze 
Berlin-ul şi să încerce o străpungere a încercuirii. Weidling 
ceruse să 1 se aprobe operaţia propusă. 

Fihrer-ul îi refuzase o astfel de decizie: „În ce măsură ne 
poate ajuta această tentativă? Vom nimeri din lac în puț. Ce 
nevoie am să rătăcesc prin împrejurimile Berlin-ului şi să-mi 
aştept sfârşitul în cine ştie ce casă țărănească, sau mai ştiu eu 
unde? În cazul de faţă mai bine rămân să mor aici. Iar trupele 
n-au decât să realizeze brega după aceea”. 

Dar nu se mai putea permite nicio amânare, fiecare ceas 
trebuia calculat. 

„Chiar dacă i s-ar fi curățat un drum de la bunker spre 
libertate, nici măcar atunci n-ar fi avut energia necesară pentru 
a se folosi de el”, declarase Hanna Reitsch despre starea lui 
Hitler din acele zile. Totuşi, zdrobit, incapabil de vreo acţiune, 
își amâna mereu sfârșitul, lăsându-le astfel cu fiecare ceas în 
plus din ce în ce mai puţine speranţe de salvare acelora pe care 
îi reținea lângă el. 

Circumstanțele din bunker alternau într-un chip destul de 
bizar. Până mai ieri fuseseră necesare tot soiul de asigurări 
servile în privinţa hotărârii de a muri laolaltă cu Führer-ul. 
Acum, după ce se împărțiseră şi portofoliile simbolice, se ivise 
hotărârea de a se continua războiul pierdut, având în faţă o 
Germanie distrusă şi ocupată de inamic. 

Servilismul înrădăcinat, respectul plin de venerație al 
ordinelor, precum şi un automatism obtuz, continuau să 
acționeze încă, fără întrerupere, în ființele unora dintre cei 
aflaţi acolo. 

Directorul radiodifuziunii germane, Hans Fritsche, făcuse o 
depoziţie la statul-major al Întâiului Front Bielorus, referitoare 
la o discuţie avută cu generalul Burgdorf. 

În ziua de 1 mai, Fritsche îl rugase pe Burgdorf să vină până 
la el, în adăpostul ministerului propagandei, pentru a analiza 
problema capitulării garnizoanei din Berlin. „Burgdorf mi-a 
declarat: «Înainte de a muri, Fiihrer-ul a lăsat un testament, în 
care interzice categoric să se întreprindă ceva în problema 
capitulării şi ordonă continuarea luptei până la ultima suflare». 
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Drept urmare, tonul discuţiei dintre mine şi Burgdorf a fost 
destul de tensionat”. 

Moartea lui Hitler generase, în atmosfera extrem de 
încordată din bunkerul său, o bruscă descărcare nervoasă. 
Apăruseră țigări pe care până atunci nu îndrăzniseră să le 
fumeze în prezenţa lui. Se instaurase o înviorare sumbră, vin, 
preparative de fugă. 

Rattenhuber: „Fiihrer-ul a murit. Vestea fusese aflată de toţi 
cei din bunker. Spre uimirea mea, evenimentul n-a produs 
asupra tuturor aceeaşi impresie deprimantă. E drept; ici-colo, 
prin ungherele bunkerului, se mai auzea câte-o împușcătură, își 
puneau capăt zilelor cei ce-şi pierduseră orice speranță de 
salvare. Dar majoritatea era ocupată cu pregătirile de fugă”. 

Giinsche: „În timp ce cadavrele lui Hitler şi al Evei Braun 
ardeau, m-am îndreptat către sala de şedinţe. Acolo se dezbătea 
situația care se complicase, precum şi ordinul Führer-ului 
conform căruia, după moartea sa, trebuia să ieşim din Berlin în 
grupuri mici, străpungând încercuirea. Am auzit că 
Reichsleiter-ul Bormann voia să încerce, cu orice preţ, 
străpungerea încercuirii, pentru a se duce la Grossamiral-ul 
Dönitz şi a-i face cunoscute ultimele gânduri ale Fiihrer-ului, 
de dinaintea morții. Nu cunosc despre ce gânduri putea fi 
vorba. Apoi am ieşit din nou din încăperea asta şi am intrat în 
cea învecinată, pentru a mă odihni puţin”. Aici Giinsche aflase, 
peste câtva timp, că „Generalul Krebs fusese însărcinat să ia 
legătura cu mareșalul rus Jukov, pentru a obţine încetarea 
operaţiilor militare; astfel, străpungerea încercuirii de către 
garnizoana din Berlin se amâna. După aceea m-am înapoiat în 
camera mea şi, fără zăbavă, m-am pus la dispoziţia grupului de 
luptă organizat de Brigadenfiihrer-ul SS Moncke”. 

Grupul acesta era alcătuit din batalioanele de gardă și 
efectivul serviciilor personale ale trupelor SS. 

Generalului Krebs i se trasase sarcina să comunice 
comandamentului sovietic moartea lui Hitler şi să ceară un 
armistițiu pentru orașul Berlin, astfel ca membrii guvernului 
nou numit să se întrunească sub conducerea șefului acestuia, 
Dönitz, care se afla în afara limitelor Berlin-ului, şi să ia apoi 
legătura cu guvernul sovietic, după elaborarea în comun a 
deciziilor referitoare la viitor. Aceasta era misiunea pe care o 
primise Krebs și cu care fusese trimis la mareșalul Jukov, 
împreună cu o scrisoare a lui Goebbels și originalul 
testamentului lui Hitler, care atesta noile împuterniciri 
superioare ale lui Dönitz — Goebbels. 

Scrisoarea lui Goebbels, transmisă de Krebs, a fost publicată 
mai târziu de mareșalul G.K. Jukov; ea se încheie astfel: „Am 
împuternicit pe Bormann să stabilească un contact cu 
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conducătorul poporului sovietic. Contactul acesta este necesar 
pentru tratativele de pace dintre statele care au avut cel mai 
mult de suferit”. 

Caraghioasă argumentare pentru găsirea unor puncte de 
contact. 

Au mai trecut câteva ore în așteptarea unui răspuns, în 
aşteptarea unei posibilități de a ieşi din Berlin. 

În jurnalul lui Bormann, moartea lui Hitler și a Evei Braun 
figurează la data de 30.4.1945. 

lar la 1 mai, probabil după înapoierea lui Krebs, însemnarea 
constă dintr-o singură frază: 

„Lentativă de a ieşi din încercuire!” 

Cu aceste cuvinte se întrerupe jurnalul. 

În ajun, la orele 18, Bormann îi comunicase printr-o 
radiogramă Grossamiral-ului Dönitz că Führer-ul îl numise pe 
el, Dönitz, succesorul său, în locul lui Göring. La 1 mai, orele 
7:40 dimineaţa, i-a expediat o radiogramă strict secretă: 
„Testamentul a intrat în vigoare. Voi sosi la dumneavoastră cât 
mai rapid cu putință. După părerea mea, până atunci rețineți 
publicarea”. 

În aceeași zi, ceva mai târziu, la orele 15, împreună cu 
Goebbels, îi expedie lui Dönitz ultima radiogramă, în care îi 
anunța moartea Fiihrer-ului, precum şi numirile în posturile de 
conducere pe care le efectuase acesta. „Testamentul, conform 
dispoziției Fihrer-ului, a fost transmis din Berlin pentru a se 
afla la dispoziția dumneavoastră, a  Feldmarschall-lui 
Schörner, a serviciilor de securitate şi pentru a fi dat 
publicității. Reichsleiter-ul Bormann va încerca astăzi să 
sosească la dumneavoastră, ca să vă pună la curent cu situația. 
Forma şi momentul în care testamentul va fi adus la cunoştinţa 
trupelor şi a opiniei publice rămân la aprecierea 
dumneavoastră. Confirmaţi primirea. Goebbels. Bormann”. 

„La bufet dopurile pocneau, scrie Rattenhuber, iar SS-iştii se 
îmbărbătau cu alcool, înainte de fuga lor disperată sub focul 
rușilor.” 

Rămâneau numai aceia care se temeau mai puţin de 
răzbunare. Ceilalţi o luau la goană. 

Fritsche: „În ziua de 1 mai s-a înfățișat la mine, în bunkerul 
ministerului propagandei, secretarul de stat Naumann și mi-a 
spus: «S-au împlinit douăzeci şi patru de ore de când a murit 
Fuhrer-ul. Goebbels trage şi el să moară». Când am vrut să-l 
întreb despre circumstanțele morţii lui Hitler şi a lui Goebbels, 
mi-a răspuns  întrerupându-mă: «Acum n-am timp să-ți 
povestesc cele petrecute. Trebuie să mă înapoiez numaidecât, 
deoarece unitățile noastre vor întreprinde o tentativă de a ieşi 
din Berlin şi vreau să particip şi eu la operaţie»”. 
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Voss: „Brigadenfiihrer-ul S.S. Moncke, care răspundea de 
apărarea cancelariei Reich-ului, dându-și seama că a continua 
rezistența era o aberaţie, din dispoziția comandantului apărării 
Berlin-ului şi-a adunat resturile brigăzii sale, vreo 500 de 
oameni. I s-au alăturat și funcționarii rămaşi în viață, sperând 
să străbată încercuirea prin luptă. Toţi acești oameni erau 
concentrați în jurul blindajului nr. 3, care se afla lângă 
cancelarie. Printre ei mă număram și eu”. 

Refuzul pe care-l adusese generalul Krebs şi declarațiile lui 
Sokolovski şi Ciuikov transmise de el că, în conformitate cu 
acordul stabilit între aliați, nu putea fi vorba decât de o 
capitulare necondiționată, au reprezentat pentru Goebbels o 
catastrofa ireversibilă. Și a declarat viceamiralului Voss că n- 
avea niciun sens să încerce a fugi, el, care șchiopăta, şi cu 
copiii în cârcă, considerându-se astfel condamnat. 

N-au lipsit nici gesturile bombastice și ipocrizia. În 
testamentul său, Goebbels a lăsat scris că nu dă urmare 
ordinului Fihrer-ului de a părăsi capitala şi de a face parte din 
guvernul pe care-l numise, numai datorită faptului că dorea să 
rămână lângă Fiihrer-ul său, la Berlin, în aceste zile nespus de 
grele. 

Însă cât timp Hitler fusese în viaţă, el însuși nu-i îngăduise 
lui Goebbels să-l părăsească. În ziua de 22 aprilie, când 
decisese să rămână la Berlin, înconjurat de câțiva devotați, 
Hitler îi telefonase personal lui Goebbels şi, cunoscându-i 
docilitatea fără crâcnire, îi ordonase să-şi ia soția şi copiii şi să 
se mute în adăpostul subteran. 

Magda Goebbels le declarase doctorului Kuntz şi Hannei 
Reitsch că-l rugase pe Hitler, în acele zile, să părăsească 
Berlin-ul. Dacă Hitler s-ar fi învoit, la timpul său, cu această 
propunere, ar fi reuşit şi ei, cu copiii, să plece de aici. Și este 
puțin probabil ca ea să nu se fi putut gândi la această 
posibilitate. Există o mărturie că își rugase soțul să-i expedieze 
pe copii de aici, cu ajutorul unui transportor blindat. Dar lucrul 
acesta devenise deja irealizabil. 

Toate se  învălmășşiseră aici, în adăpostul subteran, 
disperarea sinceră şi poza, fanatismul, fățărnicia şi moartea. 

Lui Goebbels i se spunea „câinele credincios al Führer- 
ului”. Hitler  probase eficacitatea fiole cu otravă, 
administrându-i-o câinelui său preferat, Blondi. lar pe 
Goebbels și familia acestuia îi ţinuse lângă sine până în ultima 
clipă, când devenise prea târziu să se mai întreprindă ceva. La 
fiecare nouă trădare a camarazilor de luptă ai Fiihrer-ului, 
Goebbels sălta cu încă o treaptă pe scara ambițiilor sale sfinte, 
să devină „a doua persoană” a Reich-ului. În sfârşit, a doua zi 
după celebrarea nunţii, când ostaşii Armatei Roşii se şi aflau în 
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Reichstag, Hitler îi transmisese lui Goebbels postul de cancelar 
al Reich-ului, dar al unui Reich care se prăbușise. Prefăcătoria 
continuase. Goebbels acceptase înalta demnitate, pentru ca 
după douăzeci şi patru de ore să plece pe urmele lui Hitler. 

e 
Îngrijitorul câinilor lui Hitler, plutonierul-major Tornow, se 
mai dusese o dată, pentru ultima oară, la bucătarul Lange, să-i 
ceară mâncare pentru căţei. Întrucât în ajun îl îngtiințase pe 
bucătar despre moartea Fiihrer-ului, de data aceasta îi mai 
adusese o ştire. „A venit la bucătăria cancelariei Reich-ului, pe 
la orele 8-9 seara, în ziua de 1 mai, povestește bucătarul 
Lange, şi mi-a comunicat că Goebbels şi nevastă-sa şi-au pus 
capăt zilelor, sinucigându-se în grădină, lângă bunkerul 
Fiihrer-ului. Plutonierul-major Tornow nu mi-a dezvăluit 
niciun alt amănunt... În seara zilei de 1 mai, plutonierul-major 
Tornow se pregătea să părăsească teritoriul cancelariei şi să 
străpungă încercuirea frontului Armatei Roşii. Nu-mi este 
cunoscut dacă a izbutit să realizeze acest lucru”. 

e 
Fugarii din adăpostul subteran se furişau către Wilhelmplatz, 
iar de acolo, pe linia metroului, până în Friedrichstrasse. De 
aici trebuiau să răzbată în spatele grupului de luptă al lui 
Moncke, dar tirul puternic al artileriei excludea posibilitatea 
unei străpungeri masive. Se strecurau în grupuri mici. 

Günsche: „Împreună cu secretarele Fiuhrer-ului, Frau 
Christian şi Frau Junge, cu asistenta medicală care se îngrijea 
de regimul dietetic al Fiihrer-ului, Fräulein Manziali, şi 
secretara lui Bormann, Frăulein Kriiger, trebuia să mă strecor 
spre nord, în direcția grupului lui Moncke. La orele 22:00 a 
început operația. Grupul nostru a ajuns fără pierderi până în 
zona gării Wedding, unde am fost întâmpinați de focul 
inamicului. După ce ne-am regrupat, în ziua de 2.5.45, în jurul 
prânzului, am ajuns până la berăria Schultheiss, de lângă gară. 
Printre ostașii care se aflau acolo circula zvonul că Berlin-ul a 
capitulat, fapt pentru care erau adânc demoralizați. 

Cele patru femei aflate în mijlocul nostru au căpătat din 
partea Brigadenfiihrer-ului SS Moncke permisiunea să plece, 
şi au părăsit numaidecât berăria. Nu ştiu în ce direcţie s-au dus. 
Am fost luat prizonier în incinta berăriei Schultheiss” 

Grupul alcătuit din Bormann, Rattenhuber, doctorul 
Stumpfegger şi Kempka, şoferul lui Hitler, înaintase sub 
protecția unui tanc. Dar o grenadă aruncată de la fereastră 
lovise tancul în partea stângă, unde se aflau Bormann şi 
Stumpfegger și explozia îi acoperise pe amândoi. 

Aceasta era depoziția martorilor oculari. 
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„Eu am fost rănit, scrie Rattenhuber, și am fost luat 
prizonier de ruşi”. 

Circumstanțele în care murise Hitler erau ţinute secret. 
Aproape că nici nu se răspândiseră în afara bunkerului Fiihrer- 
ului și nici măcar în adăpostul unit cu acesta, de sub cancelaria 
Reich-ului, exceptând disputele zgomotoase, bunăoară cele 
purtate pe tema nunţii care avusese loc acolo. 

Străduindu-se să menţină legenda măreției Fuhrer-ului, 
succesorul său, Grossamiral-ul Dönitz, declarase că Hitler 
căzuse luptând în fruntea apărătorilor Berlin-ului. 

Generalul Weidling, aflând despre sinuciderea lui Hitler, 
considera că era inadmisibil ca un comandant ale cărui trupe 
continuau să lupte, să părăsească astfel frontul. În noaptea de 2 
mai a trimis emisari. În ziua de 2 mai, dis-de-dimineaţă, 
Weidling a trecut linia frontului. S-a adresat prin radio 
garnizoanei din Berlin: 

„În ziua de 30 aprilie, Fiihrer-ul ne-a lăsat în voia soartei, pe 
toți cei care i-am jurat credință. lar voi considerați încă, pentru 
a vă conforma ordinului Fiihrer-ului, că trebuie să luptaţi 
înainte apărând Berlin-ul, în ciuda lipsei de armament greu şi 
muniții, fără să ţineţi seama de conjunctura generală care face 
ca lupta să fie totalmente fără sens. 

Cu fiecare ceas în care continuaţi lupta, nu faceţi decât să 
prelungiţi îngrozitoarele suferinţe ale populației Berlin-ului şi 
ale răniților noştri. Oricine va cădea în lupta pentru Berlin, se 
va jertfi inutil. 

De acord, cu comandamentul suprem al trupelor sovietice, 
vă cer încetarea imediată a luptei”. 

În ziua de 2 mai, Berlin-ul a capitulat. 
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e VERIGA LIPSĂ 


O anume viaţă îşi continua, în afara noastră, cursul ei pe acest 
pământ, în răstimpul când noi aprofundam amănuntele 
ultimelor zile ale cancelariei Reich-ului. 

Într-o bună zi am poposit la o periferie a Berlin-ului, unde 
fuseseră amplasate câteva birouri ale statului-major. Lângă 
clădirea ce ne fusese indicată pentru cazare, se afla o teleguță 
încărcată cu tot soiul de boarfe şi alimente, având montat în 
față un steag italian în culorile alb-roșu-verde. O vacă legată 
de acest vehicul îşi aștepta răbdătoare stăpânii. 

Am pătruns în locuinţa din care răzbăteau sunete de muzică. 
Toate uşile erau date la perete. Într-o cameră încăpătoare 
şedeau niște italieni cu veşminte flendurite şi murdare, ținând 
pe genunchi câte o cutie mare de carton şi ascultând visători 
melodia. Muzicantul lor, un tânăr ciufulit, bătea într-o deplină 
uitare de sine clapele pianinei. În faţa lui, pe clavir, se afla o 
păpuşă minunată, scoasă şi ea tot dintr-o cutie ca ale celorlalți. 
În drumul lor încoace, italienii trecuseră pe lângă un depozit 
en-gros de jucării şi fiecare din ei îşi luase câte o păpuşă. 

Când ne-au observat, s-au ridicat zgomotos de la locurile 
lor. Ca răspuns la întrebările noastre, adresate în germană, au 
început să dea din cap cu înverşunare, refuzând să vorbească în 
limba dușmanului. O cascadă de gesturi şi exclamaţii se 
revărsa asupra noastră. Voiau să exprime ceva, ducându-și 
mâinile la inimă. lar muzicantul luă păpuşa de pe pianină şi 
mi-o oferi mie. Toţi îi aprobară inițiativa, bătându-l pe spinare. 

Au plecat peste puțin timp, luându-și cu ei cutiile mari de 
carton în care se aflau păpușşile. Îi aştepta teleguţa cu bagaje şi 
vaca, aceasta trebuind să-i hrănească pe noii stăpâni în lungul 
lor drum până în Italia. 

Hitler kaputt! ne spuseseră italienii, în locul unui salut de 
rămas bun. 

Da, fără îndoială, acesta era adevărul. 

e 
Din păcate, în acele zile nu luasem cunoştinţă de depozițiile a 
doi dintre cei mai importanți martori în privința morţii lui 
Hitler, Giinsche şi Rattenhuber. Amândoi fuseseră luaţi 
prizonieri într-un sector ce aparținea armatei învecinate nouă. 
Mai târziu, mărturiile lor s-au întâlnit la arhive cu documentele 
noastre. Și iată că abia acum le citesc. 

Şi cât de necesar ne-ar fi fost atunci un martor al morții lui 
Hitler, care să ştie ceva despre arderea şi înmormântarea lui. 
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Anticipând puțin asupra faptelor, pot afirma că un asemenea 
martor fusese totuși găsit. 

Ancheta noastră se şi apropia de încheiere, când ostașii din 
serviciul de informaţii al locotenent-colonelului Klimenko au 
reținut un SS-ist din garda personală a lui Hitler. Se numea 
Harry Mengershausen. Era un flăcău voinic, lat în spate, care 
încercase să se deghizeze în haine civile. Paltonașul pe care îl 
purta îi venea atât de strâmt, încât era evident că aparținea unui 
alt trup, iar mânecile îi erau atât de scurte încât mâinile 
zdravene îi ieșeau mult în afară. Maiorul Bîstrov îl interoga, eu 
traduceam. Ședeam pe câţiva buşteni, în curte. 

„În ziua de 30 aprilie am fost de gardă la cancelaria Reich- 
ului, ne povestea Mengershausen, şi patrulam pe coridorul 
unde se găseau situate bucătăria și sufrageria verde. În afară de 
asta răspundeam şi de supravegherea grădinii, deoarece la o 
distanță de optzeci de metri de sufrageria verde se afla 
adăpostul antiaerian al Fiihrer-ului. 

Pe când patrulam pe coridor şi m-am apropiat de bucătărie, 
m-am întâlnit cu un cunoscut de-al meu, care se ducea într- 
acolo, Bauer, curierul Fiihrer-ului. Mi-a spus că Hitler se 
împuşcase în bunkerul său. M-am interesat unde era soția 
Fuhrer-ului. Bauer mi-a răspuns că şi ea zace moartă în 
bunker, dar nu ştia dacă se otrăvise sau se împuşcase. 

Cu Bauer am stat de vorbă doar câteva minute: se grăbea la 
bucătărie. Acolo se gătea pentru suita lui Hitler. Peste puţin 
timp s-a înapoiat în bunker. 

Nu am crezut în ştirea lui Bauer privitoare la moartea lui 
Hitler şi a soției sale, şi am continuat să patrulez în sectorul 
meu. 

N-a trecut mai mult de un ceas de la întâlnirea mea cu Bauer 
când, ieşind pe terasă, care se afla la vreo 60-80 de metri de 
bunker, i-am văzut deodată pe adjutantul personal al Fiihrer- 
ului,  Sturmbannfiihrer-ul  Ginsche şi pe  valetul lui, 
Sturmbannfiihrer-ul Linge, cărând prin ieşirea de rezervă a 
bunkerului cadavrul lui Hitler şi depunându-l la vreo doi metri 
de uşă, pentru ca apoi să se întoarcă şi s-o aducă, după câteva 
minute, pe Eva Braun moartă, pe care au aşezat-o tot acolo. 
Mai la o parte, lângă cadavre, erau două canistre, de câte 
douăzeci de litri, cu benzină. Giinsche şi Linge au început să 
toarne benzina peste cadavre şi să le dea foc”. 

Maiorul Bistrov se interesă dacă mai asistase altcineva din 
corpul de gardă la arderea cadavrelor. 

Mengershausen nu știa nimic precis în această privință. 
„Dintre toate santinelele de gardă, cel mai aproape de bunkerul 
lui Hitler, în timpul acela, eram doar eu”. Mengershausen se 
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plecă şi începu să ne deseneze pe pământ, cu o așchie, planul 
grădinii. 

Astfel se completase veriga lipsă, un participant sau un 
martor la arderea cadavrelor, care era atât de important mai 
ales în prima etapă a misiunii noastre, când îl căutam pe Hitler. 
Apoi ne dusesem cu Mengershausen într-o încăpere şi notasem 
toate cele comunicate de el. 

De la postul său, Mengershausen nu-i putuse vedea decât pe 
Giinsche şi Linge. Însă, adăpostiţi în bunker, ferindu-se de 
proiectile, Goebbels, Bormann şi ceilalți supravegheaseră cum 
se dădea foc cadavrelor. 

În apropiere, pe Alexanderplatz, luptele continuau. 
Cancelaria Reich-ului se află sub un tir intens. Şuierat de 
proiectile, bubuit prelung de explozii, vârtejuri de pământ, 
pocnete şi zgomot de geamuri sparte. Vântul biciuitor făcea să 
fâlfâie îmbrăcămintea cadavrelor. Focul se zvârcolea, dând să 
se stingă. Benzina ardea, consumându-se rapid. Atunci turnau 
din nou din canistre, și dădeau iarăși foc. 

Dar ce se întâmplase după aceea cu Mengershausen? 

Acţionase de unul singur, fugise, fără să mai aștepte noi 
dispoziţii. „În aceeaşi zi, de 30 aprilie, m-am schimbat în haine 
civile şi m-am ascuns în adăpostul subteran”. 

Maiorul Bîstrov i-a întins o fotografie a grădinii cancelariei 
Reich-ului. I-am tradus lui Mengershausen: „Spune-ne, ce vezi 
în poza asta?” 

„În poză este fotografiată ieşirea de rezervă din adăpostul 
antiaerian al lui Hitler. Locul acesta îmi este bine cunoscut şi 
vă pot arăta unde au fost arse cadavrele lui Hitler și al soției 
sale, precum și locul unde sunt îngropaţi. 

Vă însemnez cu o cruciuliță, pe fotografie, locul unde au 
fost arse cadavrele, cu două cruciuliţe, unde au fost îngropate, 
şi cu trei cruciulițe, ieşirea de rezervă din bunkerul lui Hitler”. 

Fotografia aceasta, pe care Mengershausen o însemnase cu 
cruciulițe, se păstrase la arhive. 

Mengershausen ne spusese încă din ajun că ne poate arăta 
locul unde erau ascunse cadavrele, acoperite cu pământ și 
pietriș... Nu avea de unde să ştie că fuseseră de mult scoase de 
acolo. 

Locotenent-colonelul Klimenko şi un grup de ostași au 
plecat cu Mengershausen la cancelaria Reich-ului. 

S-a întocmit un proces-verbal: 

„1945, mai 13, Berlin 

Noi,  subsemnaţii... cu participarea  identificatorului 
Mengeshausen Harry (în procesul-verbal numele de familie al 
lui Mengershausen nu este reprodus exact), am cercetat la data 
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de mai sus locul unde au fost îngropate cadavrele Reichs- 
cancelarului Adolf Hitler şi cel al soției sale. 

Prin cercetarea locurilor arătate de identificatorul 
Mengeshausen, a fost constatată veridicitatea depoziţiilor lui... 
Depoziţiile identificatorului Mengershausen sunt cu atât mai 
veridice, cu cât din groapa pe care a indicat-o, în ziua de 4 mai 
1945, au fost scoase de noi cadavrele arse ale unui bărbat şi al 
unei femei, precum şi doi câini otrăviți, care au fost 
recunoscute de către alți identificatori ca aparținând lui Hitler 
şi soției sale Ife Braun, fosta sa secretară personală (Numele şi 
ocupația Evei Braun sunt redate eronat în procesul-verbal). 

Aprecierea vizuală a locului unde au fost descoperite 
cadavrele lui Hitler şi al soţiei sale, precum şi fotografiile 
locurilor arătate de identificatorul Mengeshausen au fost 
anexate procesului-verbal. 

Drept care a fost întocmit prezentul proces-verbal în orașul 
Berlin, cancelaria Reich-ului”. 

Procesul-verbal fusese semnat de  locotenent-colonelul 
Klimenko, locotenentul-major Katişev, maiorul din unitățile de 
gardă Gabelok, foto-corespondentul sublocotenent Kalaşnikov 
şi ostașii Oleinik, Ciurakov, Navaș şi Mialkin. 

e 

Mai târziu mi se comunicase la statul major al frontului că SS- 
istul Mengershausen, care fusese trimis acolo, relatase în 
depozițiile sale scrise nu numai că observase cum fusese ars 
Führer-ul, ci chiar participase la această operație. În ce anume 
constase această participare, atunci nu aflasem, iar acum nu i- 
am găsit în arhive depoziția scrisă referitoare la cele de mai 
sus. 

Dar iată că am posibilitatea să citesc în manuscrisul șefului 
său, Rattenhuber: 

„Cadavrele lui Hitler şi al Evei Braun ardeau anevoie şi 
atunci am coborât să dau dispoziţii pentru a se mai aduce 
benzină. Când am urcat iarăşi, cadavrele fuseseră deja 
acoperite cu puțin pământ. Santinela Mengershausen mi-a 
declarat că nu se mai putea sta în post din cauza mirosului 
insuportabil şi că el, împreună cu un alt SS-ist, din dispoziția 
lui Giinsche, le-au răsturnat în groapa unde zăcea câinele 
otrăvit al lui Hitler”. 

lar ceva mai departe, după ce descrie comportamentul 
populației din adăpostul subteran, care imediat ce se aflase de 
moartea Fihrer-ului începuse să se îndeletnicească, în vederea 
preparativelor de fugă, cu tot soiul de treburi, Rattenhuber îl 
mai pomenește o dată pe Mengershausen: „M-a uluit spiritul 
de prevedere al SS-istului Mengershausen care, pătrunzând în 
cabinetul Fiihrer-ului, a scos de pe haina acestuia, aflată pe 
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speteaza scaunului, insigna lui de aur, în speranţa că „pentru 
relicva asta se vor plăti bani grei în America”. 
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* DIN NOU CIOBURI DE FIOLĂ 


Este posibil ca acum, scriind cele de faţă, cercetările noastre să 
pară, fără voie, a fi avut un caracter mult mai ordonat decât 
fusese în realitate. De fapt, unele lucruri se obținuseră datorită 
unei munci organizate, iar altele spontan, sau chiar la 
nimereală, anumite date se procuraseră uşor, iar altele cu prețul 
unor eforturi încordate. Acum, după un interval de timp 
apreciabil, multe asperități s-au netezit, pe când atunci, în 
calea investigațiilor se  ridicaseră uneori obstacole de 
neprevăzut. 

Eram obligați să părăsim de urgenţă cancelaria Reich-ului, 
deoarece cartierul guvernamental, ca şi întreg Berlin-ul de 
altfel, trecuse sub comanda armatei lui Berzarin, iar lângă 
cancelarie se şi instalaseră santinelele pentru a nu îngădui 
nimănui să intre acolo. Astfel, desfăşurarea în continuare a 
misiunii noastre pe teritoriul cancelariei Reich-ului era mult 
îngreunată. Mai ales că nu aveam dreptul, pe față, să înlăturăm 
obstacolele ce se iveau în calea misiunii noastre, „îngrădiri 
departamentale”, cum li se spune astăzi în „viaţa civilă”. 

Totuși, nu se cuvenea să lăsăm în mâinile unei alte armate, 
„trofeele” noastre, să abandonăm o misiune pe care să n-o 
ducem noi înşine până la capăt. 

Şi atunci am fost siliți să recurgem la o „operaţiune” aparte. 
În zorii zilei, la orele patru dimineaţa, căpitanul Deriabin şi 
şoferul său, pătrunzând în cancelarie, răpiseră cadavrele lui 
Hitler şi al Evei Braun. Înfăşurându-le în cearceafuri, ocolind 
santinelele, săriseră gardul şi ajunseseră în stradă, unde-i 
aştepta o maşină cu două lăzi din scândură. 

Eram instalaţi în Buch, periferia nord-estică a Berlin-ului. 

Acum e greu de spus dacă fusesem cazați într-o căsuţă sau, 
mai curând, o magazie care poseda şi o pivniță. Ceea ce-mi 
amintesc cu precizie e faptul că, împreună cu câțiva medici de 
front, fusesem silită să cobor în beciul unde zăceau, 
transportați aci de acum două zile, copiii lui Goebbels, un 
băiețel şi cinci fetiţe, îmbrăcați în pijamale sau în cămăşuţe de 
noapte lungi, confecționate dintr-un material deschis la 
culoare, cu care se culcaseră ultima oară în patul lor. Din 
pricina îmbujorării care se datora acțiunii cianurii de potasiu, 
copiii păreau ca vii, cufundați în somn. Părul fetiţelor era prins 
lângă urechi, cu agrafe metalice. 

Goebbels zăcea mai la o parte. 

La gâtul înnegrit de arsuri, o cravată galbenă, stupidă aici, 
întocmai ca la un bal mascat monstruos. Chipul alungit îi era 
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desfigurat de un rânjet groaznic. Capul mare contrasta puternic 
cu trupul pirpiriu şi strâmt în umeri. Prin pantalonul ars 1 se 
vedea o gambă. Ciorapii 1 se carbonizaseră pe picioare. Laba 
unuia din ele era întoarsă. 

Tot aici, în Buch, din dispoziţia colonelului Gorbuşin se 
aduseseră și resturile lui Hitler şi ale Evei Braun. 

Strada era alcătuită din locuinţe mici şi modeste. Deasupra 
capului cerul era înalt și cuprinzător. Copiii goneau pe 
biciclete. lar vârstnicii treceau împovărai de grijile lor 
apăsătoare pe lângă magazie, fără să cunoască, dar şi fără a se 
intereseze de ceea ce se găsea acum înăuntru. 

Dacă m-aş fi gândit atunci că, peste ani, voi depune o 
mărturie amănunțită despre toate cele întâmplate în acele zile, 
probabil c-ar fi trebuit să-mi birui dezinteresarea de a pătrunde 
în magazie, de a mă apropia şi mai mult de lăzile bătute 
grosolan în cuie. Dar îmi era neplăcut, să cercetez resturile 
îngrozitoare și înnegrite, pe care le mai văzusem în grădina 
cancelariei Reich-ului, și n-am făcut-o. 

Aici, în Buch, odată cu venirea la putere a lui Hitler, în 
vechile clinici, de bună reputație, oamenii erau supuși unor 
examene referitoare la „utilitatea lor rasială”. În 1936 se 
înființase și o cartotecă a „valorilor ereditar-biologice”, în care 
se găseau cuprinşi toți locuitorii din marele cartier al Berlin- 
ului, Pankow. 

Acum, în clădirea de cărămidă a spitalului, unde se instalase 
spitalul chirurgical ambulant de campanie nr. 496, îşi începea 
activitatea o comisie de medici militari numită din ordinul 
generalului-locotenent Teleghin, membru al consiliului militar 
al Întâiului Front Bielorus, încă de pe data de 4 mai, imediat 
după descoperirea cadavrelor lui Goebbels şi ale familiei sale. 
Din comisie făceau parte renumiţi experți în medicină legală şi 
anatomo-patologie: şeful anatomo-patolog al Armatei Roşii, 
locotenent-colonelul Kraievski, medicii Maranţ, Boguslavski 
şi Gulkevici. În fruntea comisiei era șeful expert în medicină 
legală al întâiului Front Bielorus, locotenent-colonelul Faust 
Iosifovici Şkaravski. 

Era, într-adevăr, semnificativ ca disecția lui Adolf Hitler să 
fie executată sub conducerea doctorului Faust! 

Autopsia a fost efectuată, de către un medic-femeie, maior 
în serviciul medical al armatei, Anna lakovlevna Maranţ, care 
ocupa funcția de șef anatomo-patolog al Întâiului Front 
Bielorus. 

Aceasta s-a petrecut la Berlin-Buch, în ziua de 8 mai. 

lată cum se prezentase Hitler la examenul medico-legal. Stă 
scris în procesul-verbal: 
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„Într-o ladă de lemn, lungă de 163 cm, lată de 55 cm şi 
înaltă de 53 cm., ne-a fost adus cadavrul ars al unui bărbat. Pe 
cadavru a fost identificată o bucată de material tricotat, arsă pe 
margini, cu dimensiunile de 25x3 cm, de culoare gălbuie, 
semănând cu o cămașă tricotată. 

Deoarece cadavrul era ars, a fost greu de determinat vârsta, 
însă se poate presupune că avea vreo 50-60 de ani, o înălțime 
de 165 cm (măsurătoarea nu este exactă, din cauza carbonizării 
țesuturilor)... Cadavrul era ars într-o proporție importantă, 
mirosind a carne arsă...” 

„Pe trupul modificat considerabil de foc nu s-au descoperit 
urme de leziuni grave, sau ale vreunei maladii mortale”, este 
notat în procesul-verbal. 

„În cavitatea bucală s-au găsit bucățele de sticlă, 
reprezentând o parte din pereţii şi fundul unei fiole subțiri”. 

După o examinare minuțioasă, comisia ajunsese la 
concluzia: „Moarte survenită ca urmare a unei otrăviri cu un 
compus de cianură”. 

Nu se detectaseră niciun alt fel de indicii apte să provoace 
moartea. 

Savanţi apuseni, ziariști şi  memorialişti insistă cu 
încăpățânare să afirme că Hitler s-ar fi împuşcat. Unii, din 
ignoranță, alții, din dorința de a înfrumuseța cât de cât 
circumstanțele sfârșitului său: conform tradițiilor militare 
germane, un comandant de oști, dacă își pune capăt vieții, 
trebuie să recurgă neapărat la o armă de foc. Este semnificativ 
faptul că şi generalul Krebs, „stirpe de militar”, preferase să ia 
otravă. 

În zilele acelea nu acordasem o prea mare importanță 
modalităţii la care recursese Hitler pentru a se sinucide. Ne era 
indiferentă. Însă doctorul Faust Șkaravski și competenții săi 
colegi efectuaseră atunci un examen medico-legal minuţios şi 
constataseră că Hitler se sinucisese apelând la otravă. 

e 
Günsche, care se afla lângă ușă, nu auzise nicio împușcătură, 
în schimb simţise un puternic miros de migdale amare, în clipa 
când uşa rămăsese întredeschisă. Totuşi unii, bunăoară 
secretara lui Hitler, Gertrude Junge, auziseră. Declarase chiar: 

„Când am ieșit din cabinetul lui Hitler şi am urcat pe 
platforma scării adăpostului, am auzit două împușcături. 
Presupun că împușcăturile au avut loc în cabinetul Führer- 
ului”. 

În orice caz, oamenii erau convinşi că Hitler se împuşcase. 
Până şi curierul lui, Bauer, care îl întâlnise curând după aceea 
pe Mengershausen, îi vorbise despre împușcare. La fel 
discutau și alţi apropiaţi ai Fihrer-ului. 
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Oare să se fi auzit, într-adevăr, vreo împușcătură în camera 
lui Hitler, sau doar li se năzărise celor care îi așteptau sfârşitul 
de cealaltă parte a uşii? Și dacă, într-adevăr, se auzise, atunci 
cine trăsese? 

Acum, pentru prima dată, vom încerca să lămurim aici 
această problemă. 

În timpul examinării medicale a cadavrului Evei Braun de 
către aceeaşi comisie şi în aceeaşi componenţă, tot atunci, în 
ziua de 8 mai, se constatase: „În pofida unei răni grave 
prezente la coşul pieptului, cauza corectă a morţii a constituit- 
o otrăvirea cu un compus de cianură”. 

Ce reprezenta această rană? Cine îi pricinuise rănirea, şi 
încă după ce murise? 

Depoziţiile şefului gărzii personale a lui Hitler, Rattenhuber, 
care mi-au atras atenţia, au luminat oarecum lucrurile. 

„Aproximativ la orele 3-4 din ziuă, când am intrat în 
anticameră, scrie el, am simțit un puternic miros de migdale 
amare. Locţiitorul meu, Hagel, mi-a spus emoționat că Führer- 
ul s-a sinucis. 

În clipa aceea s-a apropiat de mine Linge, care mi-a 
confirmat vestea referitoare la moartea lui Hitler, declarând 
totodată că a fost silit să execute cel mai dificil ordin al 
Fihrer-ului din viaţa lui. 

Am aruncat o privire uimită asupra lui Linge. Mi-a explicat 
că Hitler, înainte de a muri, i-a ordonat să iasă din încăpere 
pentru 10 minute, apoi să intre din nou, să mai zăbovească 
înăuntru încă 10 minute, după care să-i execute ordinul. În 
aceeași clipă Linge s-a dus grăbit în camera lui Hitler şi s-a 
întors de acolo cu un revolver «Walther», pe care l-a aşezat în 
fața mea pe masă. După finisajul exterior special, am 
recunoscut revolverul Fihrer-ului. Mi-a devenit clar în ce 
anume a constat ordinul lui. 

Hitler, punând pesemne la îndoială acţiunea otrăvii din 
pricina numărului excesiv de injecții, care i se administraseră 
zilnic o lungă perioadă de timp, i-a ordonat lui Linge să-l 
împuşte după ce va înghiți otrava... Axmann, Reichsfiihrer-ul 
tineretului hitlerist, fiind de faţă la discuţia noastră „a luat 
revolverul şi a spus că îl va ascunde, până vor veni vremuri 
mai bune”. 

Probabil că Rattenhuber nu cunoștea încă un alt motiv care 
îl determinase pe Hitler să-i ordone lui Linge să-l împuște. 

Adevărul este că, atunci când probase otrava asupra celui 
de-al doilea câine, cățelul se luptase îndelung cu moartea şi 
fuseseră nevoiţi să tragă în el. Asta s-a constatat la autopsierea 
câinilor omorâţi, deşi în prima etapă nu se observase nimic, iar 
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în procesul-verbal referitor la descoperirea lor nu se făcuse 
nicio menţiune deosebită. 

Medicii ajunseseră la următoarea concluzie: „Modalitatea 
prin care a fost omorât câinele poate fi imaginată astfel: mai 
întâi a fost otrăvit, probabil cu o doză mică dintr-un compus de 
cianură şi, în agonie fiind, împuşcat”. 

Este foarte posibil ca Hitler, care supraveghease otrăvirea 
câinilor, să se fi temut şi mai mult că otrava nu va acţiona 
eficient. 

„Linge a tras în Hitler”, declarase Rattenhuber. 

Mi-am închipuit că, probabil, mâna lui Linge tremurase 
atunci când trăsese în Fiihrer-ul mort şi că glontul nimerise în 
cadavrul Evei Braun, ceea ce m-a determinat să enunţ şi 
această presupunere. Însă am primit o scrisoare de la doctorul 
Faust Șkaravski. Îmi atrăgea atenţia asupra faptului că rănirea 
Evei Braun nu se datora unui glonţ. În procesul-verbal era 
notat: „urme de rănire prin schije a cavității toracice, cu 
hematoame, afectare a pulmonului și pericardului, precum şi 
şase schije metalice minuscule”. 

„Când şi cum s-a produs această rănire nu pot afirma cu 
siguranță, îmi scria Şkaravski, dar este foarte posibil ca, atunci 
când cadavrul fusese transportat din bunkerul Fihrer-ului, să fi 
fost lovit de schijele vreunei mine, sau ale unui proiectil de 
artilerie”. 

Poate că aşa se şi petrecuseră lucrurile, deoarece la ora 
aceea grădina cancelariei se aflase sub tirul forțelor sovietice. 

Deci, dacă se auzise totuşi o împuşcătură în camera lui 
Hitler, ea fusese cea executată de Linge. Dar urma 
împuşcăturii se pierduse. 

e 
Când mor tiranii, primele momente sunt dominate de o derută 
totală, — lucru foarte normal, căci şi ei sunt alcătuiți din celule 
sortite morții. 

Mai târziu, circumstanţele în care s-a produs moartea, dacă 
sunt câtuşi de puţin confuze, încep să fie învăluite de legende. 
În cazul lui Hitler, legenda putea căpăta proporţii uriaşe. 

Dar nu reieşise așa, cum intenționase de altfel Grossamiral- 
ul Dönitz, căruia Hitler îi lăsase moștenire toată puterea 
supremă, atunci când lansase o minciună inveterată declarând 
într-un comunicat special: Hitler a căzut luptând, aflându-se în 
fruntea apărătorilor capitalei Reich-ului german. 

Şi nici cum declarase Reichsfiihrer-ul tineretului, Axmann, 
care nu luase cu sine decât revolverul, că ar fi adunat, cenuşa 
lui Hitler. 

Şi nici cum descrisese sfârşitul lui Hitler şoferul său 
Kempka, în cartea lui de mare senzaţie: „Eu l-am incinerat pe 
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Hitler”, în care împușcătura şi florile roşii din vază fuseseră 
contopite într-un singur buchet. 

Şi nici măcar cum declarase valetul Linge. 

Şi nici cum rezumase, în seriosul său studiu, istoricul englez 
Trevor-Ropper: „Într-un fel sau altul, Hitler a reuşit totuși să-şi 
atingă ultimul ţel. Întocmai ca şi Alaric, gotul care a distrus 
Roma, în anul 410, şi care a fost înmormântat în secret de către 
credincioşii săi în apropiere de râul Buzento, în Italia, 
distructivul nostru contemporan a fost ascuns pentru totdeauna 
de ochii omenești”. 

Armata Roşie, după patru ani de bătălii crâncene şi 
neîntrerupte, ajunsese la Berlin şi salvase omenirea de Hitler. 

Cei cărora li se încredințase misiunea de a stabili adevărul în 
privinţa lui Hitler, îşi îndeplineau sarcina trasată cu simțul unei 
imense răspunderi. Orice confuzie în această problemă li se 
părea primejdioasă, capabilă să dea naştere la legende, care nu 
puteau duce decât la o renaștere a nazismului. 

„Hitler, cadavru sau legendă?” astfel se intitula un articol 
transmis în mai 1945 de agenția Reuter. 

„Examinarea acestor rămăşiţe omeneşti, se scria acolo, 
reprezintă de fapt punctul culminant al unor încordate 
investigații, care au durat o săptămână întreagă printre ruinele 
Berlin-ului. 

Investigaţiile au fost înfăptuite sub conducerea unor cadre 
ale Armatei Roşii, care au reuşit să obţină probe incontestabile 
în privinţa mortii lui Hitler”. 

Nădăjduisem tot timpul că va veni o vreme când aceste 
probe incontestabile vor fi date publicităţii. Poporul nostru, 
care sacrificase totul pentru înfrângerea fascismului, era 
îndreptăţit să afle că i se pusese acestui război şi ultimul punct. 

A răspunde cu precizie întrebării dacă mai trăieşte Hitler sau 
nu, era o chestiune la fel de importantă şi pentru viitorul 
Germaniei. 

Însă, în ziua de 8 mai, presa publicase o ştire despre faptul 
că Hitler se află ascuns undeva. 

Între timp, unul dintre factorii de răspundere începuse să nu 
mai manifeste interes pentru elucidarea circumstanțelor morții 
lui Hitler şi nu prea încuraja zelul cu care ne străduiam să 
obținem dovezile necesare. 

Ancheta şi prima etapă a investigațiilor se bucuraseră de 
participarea unui număr apreciabil de oameni. Însă în jur de 8 
mai ostaşii din serviciile de informaţii începuseră deja să se 
înapoieze pe la corpurile de armată şi diviziile lor. Astfel încât 
grupul colonelului Gorbuşin se afla redus la extrema limită. De 
fapt, în afara maiorului Bîstrov, grupul mai număra doar un 
translator, adică persoana mea. 
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Şi ne-am gândit că dacă nu aveam să prezentăm acum 
dovezile lumii întregi și urmașilor noştri, câtă vreme urmele 
evenimentelor mai erau încă fierbinţi, ci după cine ştie câți ani, 
într-un viitor incert, se vor mai dovedi ele atunci suficient de 
convingătoare? Oare se făcuse totul pentru ca moartea lui 
Hitler şi identificarea cadavrului său să rămână de netăgăduit 
şi după trecerea anilor? 

În aceste circumstanţe complexe, colonelul Gorbuşin a decis 
să obţină probele incontestabile. 
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e ARGUMENTUL DECISIV 


La Berlin-Buch, în ziua de 8 mai, chiar la aceeași dată când la 
Karlshorst avea loc semnarea actului de capitulare a Germaniei 
despre care încă nu aflasem, colonelul Gorbuşin m-a chemat la 
el şi mi-a întins o cutie, spunându-mi că înăuntru se află 
dantura lui Hitler şi că răspund cu capul de păstrarea ei. 

Era o cutie găsită la nimereală, uzată, de culoare bordo- 
închis, căptuşită cu atlaz, din cele care se confecționează 
pentru articolele de parfumerie, sau pentru păstrarea 
bijuteriilor ieftine. 

Acum conţinea argumentul decisiv, dovada incontestabilă a 
morții lui Hitler, deoarece nu există în lume doi oameni care să 
aibă o dantură absolut identică. În afară de aceasta, proba 
respectivă se putea conserva mulţi ani de acum încolo. 

Îmi fusese înmânată mie, deoarece lada ignifugă în care se 
afla cadavrul rămăsese în păstrarea celui de-al doilea eşalon și 
nu exista posibilitatea de a i se garanta deplina securitate. Şi 
tocmai mie anume, fiindcă grupul colonelului Gorbuşin care 
urma să se ocupe în continuare de studierea tuturor 
împrejurărilor legate de sfârşitul lui Hitler, la data aceea se 
redusese, după cum am mai arătat, la numai doi oameni. 

Ceilalți tovarăși ai noştri, împreună cu care parcursesem o 
cale atât de lungă până în Germania, când mă întâlneau în ziua 
aceea cu cutia la mine, şi la cantină şi la serviciu, n-aveau de 
unde bănui conţinutul ei. Tot ce era legat de stabilirea morții 
lui Hitler, se păstra strict secret. 

Toată ziua aceea, plină de bucuria Victoriei, mi s-a părut o 
adevărată povară. Să porți cutia în mână şi să-ți îngheţe 
sângele în vine la gândul că, din întâmplare, s-ar putea s-o 
rătăceşti pe undeva. lar conținutul ei mă copleşea şi mă 
deprima. 

Pentru mine avusese loc deja, în perioada aceea, o 
devalorizare bruscă a atributelor istorice legate de căderea 
celui de al treilea Reich. Trăisem într-o stare de permanentă 
tensiune. Moartea conducătorilor, şi tot ce se petrecuse, mi se 
părea acum ceva obişnuit. 

Şi nu numai mie. Telegrafista Raia, cu care mă întâlnisem 
atunci când fusesem chemată la statul major al frontului, 
probase în faţa mea o rochie albă, de seară, a Evei Braun, pe 
care i-o adusese din adăpostul subteran al cancelariei Reich- 
ului locotenentul-major Kuraşov, curtezanul ei. Rochia era 
lungă, aproape până la podea, cu un decolteu pronunţat pe 
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piept. Însă Raiei nu i-a plăcut. Iar ca suvenir istoric n-o 
interesase câtuşi de puțin. 

În aceeaşi zi, de 8 mai, aproape de miezul nopţii, pe când 
mă pregăteam de culcare şi încuiasem ușa cu cheia, eram 
mereu preocupată de ce aveam să fac cu cutia. Îmi era silă s-o 
țin lângă mine. Însă trebuia pusă undeva, în așa fel încât să se 
găsească permanent în faţa ochilor mei și, trezindu-mă, să mă 
pot încredința de fiecare dată de existența ei. Odaia care îmi 
fusese repartizată, la parterul unei mici vile rustice cu etaj, era 
destul de micuță: în afară de pat şi noptieră, se mai găsea 
înăuntru doar un şifonier scund. Acolo am aşezat cutia. Dar în 
aceeaşi clipă m-am auzit chemată. Luând cutia cu mine, am 
urcat pe o scară de lemn, extrem de înclinată, la etajul de unde 
răsunaseră glasurile care mă strigau. 

Uşa odăii era larg deschisă. Maiorii Bîstrov şi Picico stăteau 
lângă aparatul de radio, ascultând încordați, cu gâtul întins. 

Ciudat lucru. Doar ne aşteptam la asta. Totuși, când în cele 
din urmă s-a auzit glasul crainicului: „Semnarea actului de 
capitulare necondiționată a forțelor armate germane”, am 
încremenit, cu toţii, ca buimăciţi. 

„° Noi, subsemnaţii, acţionând în numele comandamentului 
suprem german, suntem de acord cu capitularea necondiționată 
a tuturor forțelor noastre armate de pe uscat, mare și aer, 
precum şi a tuturor forțelor care în momentul de faţă se află 
sub comandă germană, faţă de comandamentul suprem al 
forțelor expediționare aliate. 

e Comandamentul suprem german va ordona imediat tuturor 
comandanților forțelor de uscat, aero şi navale, precum și 
tuturor forțelor aflate sub comandament german, să sisteze 
orice operaţie militară la orele 23:01, ora Europei centrale, în 
ziua de 8 mai 1945, să rămână la locurile lor, unde se găsesc în 
acest timp, şi să dezarmeze complet...” 

Era glasul crainicului Levitan: „În cinstea încheierii 
victorioase a Marelui Război de Apărare a Patriei...”, l-am 
întâmpinat cu exclamaţii, gesticulând dezordonat. 

Apoi ne-am turnat câte un pahar de vin, în tăcere. Pusesem 
cutia pe podea. Am ciocnit tustrei fără să scoatem o vorbă, 
emoționați, cu părul ciufulit, liniştii în sfârșit, ascultând 
bubuitul salvelor de salut care se auzeau de la Moscova. 

Coboram pe scara de lemn de la etaj, ţinând cutia strâns 
apăsată de şold. Deodată, parcă m-a împins ceva şi-am fost 
nevoită să mă prind de balustradă. Mă cutremura un 
simțământ, care nu-mi va pieri niciodată din memorie. 

Dumnezeule, oare mie mi se întâmplau toate acestea? Era 
posibil să fiu aici, în ceasul capitulării Germaniei, având 
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asupra mea o cutie în care se afla ceea ce mai rămăsese din 
Hitler, fără putinţa de a se tăgădui acest lucru? 

S-au scurs mulți ani până să vin din nou să vizitez aceste 
locuri. De la Schânhăuseralee (Aleea caselor frumoase), trenul 
aerian coboară lent, deplasându-se pe un terasament nu prea 
înalt, trecând pe lângă construcţii noi, parcele de grădini, 
coşuri de uzine, tot mai spre est, pe lângă lanurile ce se ivesc la 
orizont, de-a lungul luminișurilor cu iarbă, şi ai impresia că 
străbaţi o suburbie, deși în realitate te afli tot în Berlin-ul din 
granițele sale antebelice. Și, în sfârșit, iată şi gara Berlin-Buch, 
de la îndepărtata periferie a capitalei. 

În căutarea străzii unde locuisem atunci, în mai 1945, a 
trebuit să apelez la ajutorul a doi trecători; spre deosebire de 
ceilalți, aceştia mergeau fără grabă, legănându-se. Purtau 
pălării de fetru boţite, iar chipurile, le erau arse de vânt şi 
brăzdate de riduri; aveam de a face cu niște crescători de oi de 
la gospodăria cooperativei locale, care se duceau la restaurant 
să mai stea la o halbă de bere. Nu erau deprinşi să întâlnească 
aici, în localitatea lor, o străină. Turiștii nu prea veneau la ei. 

— Însă eu am mai fost aici, când eram în armată, în mai 
1945. 

Au dat din umeri mijindu-și ochii nedumeriţi, nevenindu-le 
să creadă, după care au pomenit de Stalingrad unde luptaseră 
amândoi. Am stat de vorbă, despre una-alta, despre viaţă, 
despre cât se câştiga la ei, cercetându-ne reciproc, iar ei 
mirându-se de întâlnirea noastră şi iritându-se, deoarece în 
urma fiecăruia, se ivea amărăciunea zilelor trăite atunci. 

Apoi am intrat în prăvălioara-atelier a unui ceasornicar, 
nădăjduind să întâlnesc un vechi localnic, atoateştiutor. 
Clopoţelul de la ușă clincheti, vestind sosirea clientului. De 
după o despărțitură, îmbrăcat într-un halat lung până la glezne, 
se ivi gârbovit bătrânul ceasornicar. 

Prin ochelarii lui privea la mine vechea Germanie a lui 
Wilhelm. Pentru a-mi veni în ajutor, ceasornicarul s-a apropiat 
de tejghea şi mi-a schiţat un plan al localităţii. 

Era un asfințit de toamnă portocaliu şi strălucitor. Oamenii 
se grăbeau să prindă trenul, după ce-şi isprăviseră ziua de lucru 
în clinicile din Buch. Copiii, droaie, se întorceau de la 
grădiniţă. Potecile parcului dispăreau sub aşternutul de frunze 
căzute. Pe un mic obelisc, având în vârf o stea roşie, sta scris: 

„Glorie eternă eroilor căzuți în lupta pentru eliberarea 
omenirii de sub jugul fascismului”. 

Aici, prin această periferie nord-estică, pătrunseseră în 
Berlin, cei dintâi, ostaşii noştri din armata a 3-a de şoc. 

Hoinăream emoționată pe stradă, căutând casa aceea cu 
scara povârnită unde, ținând cutia în mână, fusesem surprinsă 
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de ştirea că războiul se terminase iar viaţa mea se încrucişase, 
atât de ciudat, în acele ceasuri, cu istoria germană... 
e 

În dimineața zilei de 9 mai, totul clocotea în localitatea Buch 
de la periferia Berlin-ului. Aşteptând să se petreacă ceva 
exceptional, o solemnitate de nedescris și plină de veselie, aşa 
cum se și cuvenea să fie sărbătorită mult aşteptata Zi a 
Victoriei, erau unii care deja începuseră să dănțuiască, iar de 
undeva răsunau cântece. 

Ostaşii îmbrățişaţi se plimbau pe străzile periferiei Buch. 
Fetele își spălau grăbite bluzele militare. 

Eu şi colonelul Gorbușin, în dimineaţa aceea, plecasem într- 
o nouă misiune; trebuia să-i găsim neapărat pe dentiştii lui 
Hitler. 

În concluziile medicilor legişti se arăta: „Principala achiziţie 
anatomică, putând fi utilizată pentru identificarea persoanei în 
cauză, sunt maxilarele acesteia, având un mare număr de punți, 
dinţi, coroane şi plombe”. 

În procesul-verbal la care se refereau aceste concluzii, 
fusese dată o descriere detaliată a maxilarelor. 

Medicii detaşaseră maxilarele şi le puseseră în cutia care se 
afla acum asupra mea. Un autotractor târa un tun. Pe ţeava 
acestuia, ca şi pe caroseria unui camion care ne ieşise în cale, 
mai străluceau încă literele lozincii: „La Berlin!” 

Ostaşii Armatei Roşii, și tunurile, şi camioanele, toate erau 
la locul lor. Totul rămăsese ca mai înainte. Dar, în acelaşi timp, 
totul arăta altfel. 

Tunurile nu mai trăgeau, ostașii nu mai porneau la atac. 
Pacea mult așteptată coborâse pe pământ. Şi astăzi deveneau 
istorie nu numai depărtatele bătălii de pe malurile Volgăi, ci şi 
luptele extrem de recente, din acele zile de neasemuit, de 
năvalnică însuflețire, când avusese loc avântatul asalt al 
Berlin-ului. 

În ajun fusese cald, ca în plină vară, însă acum cerul se 
posomorâse. Era o zi cenușie, lipsită de soare. Dar în suburbia 
Berlin-ului grădinile înfloreau, mirosea a parfum de liliac. 
Lângă drum, în iarba presărată cu flori galbene de păpădie, 
şedeau doi germani, un flăcău şi o fată. Pe chipurile lor, tinere 
şi pline de viaţă, stătea scris că războiul se sfârșise, că se 
pusese capăt coşmarului morții și că era nemaipomenit de bine 
să trăieşti pe lumea asta. 

Venind din periferia care scăpase nevătămată, intram din 
nou în Berlin-ul distrus. Ici-colo mai fumegau ruinele. Aerul 
orașului încă mai era plin de fumul luptelor. Prin spărtura unui 
zid se ițea o pânză roşie pârlită de foc, era un drapel 
confecționat cu mijloace proprii, unul din acelea pe care şi le 
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făcuseră ostașii în timp ce se apropiau de Berlin şi le păstraseră 
la piept pentru a le arbora în capitala germană. 

Puteam oare nădăjdui să găsim pe cineva, indiferent cine, în 
haosul unui mare oraş distrus de război? 

Într-un „Ford de opt”, avându-l la volan pe şoferul Serghei, 
am cutreierat străzile berlineze în ziua aceea de 9 mai, ceasuri 
de-a rândul. 

lată-l, în fotografia pe care am păstrat-o la mine, pe 
siberianul Serghei, un om greoi ca un urs și tăcut, proptindu-se 
de automobilul pe care îl scosese dintr-un şanţ încă la Poznan. 

„Ford”-ul acela de opt cilindri, vopsit de mâinile lui, negru, 
cu denivelări şi unele părți mai netede, înainta bălăbănindu-se 
pe străzile blocate, peste care se prăvăliseră casele dărâmate, 
frânând icnit, pentru ca apoi să zvâcnească mânios din loc şi s- 
o ia la goană pe magistralele debarasate pentru circulație. 

Trecătorii ne explicaseră în ziua aceea, de nenumărate ori, 
cum să găsim o stradă sau alta. Copiii berlinezi, care se 
urcaseră bucuroşi în maşină pentru a ne indica drumul, nu-și 
dădeau seama că erau participanți anonimi la o aventură 
istorică de importanţă deosebită. 

În cele din urmă, eforturile noastre ne-au dus până lângă 
pavilioanele clinicilor universitare Charité. Acestea erau 
ornamentate într-un mod bizar, cu tot soiul de dungi colorate, 
pentru a fi cât mai eficient camuflate. Ni se spusese că una din 
aceste clinici, nas, gât, urechi, era condusă de profesorul 
laringolog Karl von Eiken, cel care îl tratase pe Hitler. Dar 
dacă mai era la Berlin şi dacă putea fi găsit, în privinţa aceasta 
nu ni se oferise nicio certitudine. 

Am pătruns pe teritoriul clinicii. Spitalul era destinat mai 
ales populaţiei civile. Se afla instalat într-un adăpost subteran, 
unde numeroase becuri slabe licăreau sub plafoanele boltite. 
Asistentele medicale, în halate gri, cu chipurile chinuite de 
suferinţe, îşi îndeplineau îndatoririle cu severitate și într-o 
tăcere desăvârşită. Pretutindeni, răniți purtați pe tărgi. 

Datorită faptului că răniții din acest adăpost subteran erau 
civili, cruzimea războiului care se terminase ieri era aici cu atât 
mai acută. 

Tot aici se afla şi profesorul Eiken, un bătrân înalt şi slab. 
Lucrând în condiţii extrem de dificile, nu-şi părăsise o clipă 
postul în acele zile tragice şi primejdioase, şi nici nu fugise din 
Berlin, înainte de capitulare, în pofida îndemnurilor primite, 
iar personalul, urmându-i exemplul, rămăsese pe loc. Ne-a 
condus prin clădirea cu fațadă colorată a clinicii lui, care 
continua să fie încă pustie. Acolo, în cabinetul său, a avut loc o 
convorbire lipsită de grabă, liniștită. 
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Fireşte, fusese nevoit să-i acorde asistență medicală 
cancelarului Reich-ului, Hitler, încă din 1935, acesta suferind 
cu gâtul. După atentatul comis asupra lui în iulie 1944, Eiken îl 
tratase din nou, deoarece din pricina exploziei Hitler avusese 
sparte cavitățile timpanelor şi-şi pierduse într-o oarecare 
măsură auzul. Auzul i se refăcuse treptat. Şi nu mai fusese 
nevoie să-l opereze. 

Dintre medicii personali ai lui Hitler, von Eiken îl cunoştea 
pe profesorul Morell. Doctorul stomatolog al cancelariei 
Reich-ului, după cum ne-a informat Eiken, era în acelaşi timp 
şi unul din medicii personali ai lui Hitler, dar nu ştia cum se 
numeşte. lar nouă tocmai acest doctor ne trebuia. 

Eiken trimise pe cineva la clinica stomatologică a Charité- 
ului să obţină informaţii în privinţa acestuia. Între timp ne-am 
continuat discuţia. 

„„„ Peste ani am mai venit o dată aici. Clădirea era acum 
debarasată de urmele camuflajului, rămăsese numai cărămida 
brun-roşcată, la fel ca la toate celelalte clinici universitare din 
preajmă. Nenumăraţi arbuşti decorativi îşi întindeau crengile 
spre ziduri. 

Un grup de studenți se grăbea la cursurile serale. 

O tânără practicantă, într-un halat alb şi scurt, cu părul 
revărsat pe umeri, păşea țăcănind din tocuri. În faţa intrării, un 
cărucior gol, de copil. 

Litere metalice învechite, încrustate în cărămidă: „Clinica 
O.R.L.” O placă albă emailată, rămasă de pe vremuri, — rugând 
lumea să-şi şteargă picioarele. Ghişeul registraturii. Am 
întrebat de von Eiken. O registratoare, ceva mai în vârstă, mi-a 
ieşit în întâmpinare. 

— L-aţi cunoscut? 

Am dat din cap afirmativ. 

Registratoarea m-a călăuzit pe coridorul clinicii, până într-o 
încăpere din fund, unde bătrâna duşumea era acoperită acum 
cu linoleum din zilele noastre, iar stelajele, decorative fuseseră 
înțesate de ghivece cu flori şi plante verzi cățărătoare, aşa cum 
întâlnim adeseori astăzi, iar la fereastra lăsată deschisă flutura 
o perdea din nailon. 

În tăcere, însoţitoarei m-a condus în dreptul unui portret 
fixat pe perete, o fotografie mare, într-o ramă îmbrăcată în 
pânză de in. Astfel l-am mai văzut o dată la faţă pe von Eiken. 
Cărunt, cu mustăţi, cu ochelari ale căror braţe îi îndepărtau 
uşor urechile. Guler alb scrobit, cravată de culoare închisă, cu 
buline albe. 

Condusese clinica din 1922 până în anul 1950. După ce se 
retrăsese din activitate, mai trăise un deceniu, dându-și 
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obştescul sfârşit la vârsta de 87 de ani. Reieşea că în mai 1945 
avusese 72 de ani. 

— Er war sehr berühmt! (A fost foarte renumit!), mi-a spus 
registratoarea. 

Galeria de portrete era deschisă de figurile predecesorilor 
săi în postul de director al clinicii, patru la număr, iar după 
fotografia lui mai urmau încă două. 

În coridor se ivi un doctor tânăr, îmbrăcat tot în alb, pantofi, 
pantaloni şi halat, probabil că abia ieșise din sala de operații. 

Am părăsit clinica. 

Vântul legăna vechiul felinar de deasupra intrării și desfolia 
arțarii îngălbeniți. O femeie stătea plecată peste cărucior, 
aşezându-şi copilul pe care îl adusese la doctor, să-l consulte. 

„„„ Să ne reîntoarcem la povestea noastră. 

De la clinica stomatologică, unde trimisese Eiken după 
informaţii, s-a-prezentat un student. Cunoştea numele 
medicului stomatolog al lui Hitler, profesorul Blaschke, şi s-a 
oferit să ne conducă la dânsul. 

Studentul, purtând un pardesiu negru, fără nimic pe cap, cu 
un păr ondulat și închis la culoare învăluindu-i chipul blând şi 
rotund, era amabil şi prietenos. A urcat lângă noi în mașină, şi 
ne-a arătat drumul. Am aflat că era bulgar şi îşi făcea studiile 
la Berlin, unde îl prinsese războiul şi de unde nu i se permisese 
să se înapoieze în patrie. 

Pe străzile centrale, degajate destul de anevoios de 
dărâmături, treceau nenumărate maşini cu stegulețe roşii 
arborate în cinstea Victoriei. Germanii circulau cu bicicletele. 
Erau cu miile, prevăzute cu port-bagaje încăpătoare. În ele, fie 
că aşezaseră vreun copil, fie că încărcaseră tot soiul de boarfe. 
Abia se împlinea săptămâna de când Berlin-ul scăpase de 
război şi sentimentul de uşurare resimţit de berlinezi în primele 
zile ceda locul preocupărilor vitale. În oraș numărul oamenilor 
sporise vizibil, aceştia ocupând trotuarele însoțiți de copii şi 
cărând tot soiul de baloturi. 

Am intrat pe Kurfiirstendam, una din arterele elegante ale 
Berlin-ului. Arăta la fel de jalnic ca şi străzile celelalte. Totuşi 
blocul cu nr. 213 sau, mai exact, acea aripă a acestuia unde se 
afla cabinetul particular al profesorului Blaschke, scăpase cu 
bine. În faţa intrării am dat peste un bărbat. Era fără palton, iar 
la butoniera hainei de culoare închisă avea petrecută o baretă 
roşie, semn al prieteniei față de ruşi, un fel de cuvânt de bun 
sosit şi de solidaritate. Era ceva neobișnuit. În zilele acelea, la 
Berlin domina culoarea albă a capitulării. S-a recomandat: 
doctor Bruck. 

Aflând că-l căutam pe profesorul Blaschke, ne-a informat că 
acesta nu era acasă. Blaschke plecase cu avionul la 
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Berchtesgaden, împreună cu adjutantul lui Hitler. 

L-am urmat, urcând la primul etaj, şi doctorul Bruck ne-a 
introdus într-un cabinet stomatologic spaţios, cu multe ferestre. 

Dându-şi seama că doctorul Bruck este doar un accesoriu în 
acest cabinet, colonelul Gorbuşin l-a întrebat dacă nu cunoaște 
cumva pe vreunul din colaboratorii lui Blaschke. 

— Cum să nu! — a exclamat doctorul Bruck. Vă refeniți la 
Kätchen? La Fräulein Hăusermann? Este la ea acasă, la doi 
paşi de aici. 

Studentul s-a oferit să se ducă după ea. 

— Pariserstrasse, treizeci şi nouă-patruzeci, apartamentul 1, 
îi spuse Bruck. 

Ne-a invitat apoi să luăm loc în nişte fotolii încăpătoare, 
unde înainte de sosirea noastră, nu demult, se lăfăiseră 
căpeteniile naziste, pacienții profesorului Blaschke. Din anul 
1932 fusese în permanenţă stomatologul personal al lui Hitler. 

Bruck s-a aşezat și el într-unul din fotolii. Am aflat că era 
dentist, în trecut locuise şi lucrase în provincie, iar asistenta 
profesorului Blaschke, Käte Hăusermann, îi fusese elevă, iar 
apoi asistentă. Asta, până la acapararea puterii de către naziști. 
După aceea, ea şi sora ei îl ajutaseră să se ascundă, deoarece 
era evreu şi trebuia să trăiască sub un nume străin. 

Peste puţin timp a sosit o femeie bine făcută, înaltă şi 
atrăgătoare, îmbrăcată într-un mantou albastru cloşat, legată la 
cap cu un batic de sub care se distingea un păr blond. 

— Kätchen, îi spuse Bruck, dânșii sunt ruşi. Ar avea nevoie 
de ajutorul tău. 

Însă femeia, fără să-l mai asculte până la capăt, porni să 
plângă. 

— Kätchen! bătu stânjenit din palme doctorul Bruck, 
Kätchen, dar sunt prietenii noștri. 

Bruck era mult mai scund decât ea, însă o luase pe Käte 
Hăusermann de mână ca pe o fetiță și-i mângâia mâneca 
mantoului albastru. 

Oamenii aceştia reprezentaseră doi poli opuși ai regimului 
nazist. Ea, aparținând personalului care-l servea pe Hitler, 
beneficiase de o situație privilegiată. Iar el, om în afara legii, 
prigonit, găsise un sprijin în sânul familiei ei. Îi priveam şi mă 
gândeam: viața este complexă, bogată, extrem de diversă, se 
încadra anevoie în canoanele prestabilite ale fascismului. 

Am început să stăm de vorbă cu Käte Hăusermann. Se 
comporta degajat şi deschis. Avea treizeci şi cinci de ani. 
Logodnicul ei era institutor, iar acum subofițer, aflat undeva în 
Norvegia. Nu mai primise demult vreo veste de la el. 
Profesorul Blaschke îi propusese să plece cu avionul la 
Berchtesgaden, dar îl refuzase, deoarece îşi îngropase toate 
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hainele în pământ, pentru a le salva de eventualitatea când casa 
de pe Pariserstrasse s-ar fi prăbuşit sau ar fi luat foc, şi i-ar fi 
părut rău să le lase acolo. 

La Blaschke lucra încă din 1937. Pe Hitler îl văzuse ultima 
oară la începutul lui aprilie, în incinta cancelariei Reich-ului, 
când se dusese să-și primească rația de ţigări. Iar în ziua de 2 
mai, la casa din Pariserstrasse, auzise de la oameni pe care nu- 
i cunoştea că Hitler nu se mai afla în viață şi că fusese 
incinerat. 

Mi-a povestit unele amănunte despre Hitler şi despre familia 
Goebbels. Dar despre toate astea am discutat mai târziu... 

Atunci, în cabinetul profesorului Blaschke, colonelul 
Gorbuşin mă rugase s-o întreb dacă nu cumva se găsea acolo 
anamneza maladiei lui Hitler. 

Hăusermann a răspuns afirmativ şi a deschis imediat sertarul 
cu fişe. Îi urmăream emoționată degetele care frunzăreau 
fişele. La intervale diferite, apăreau când anamneza maladiei 
lui Himmler, când cea a lui Ley, când fișa şefului presei, 
Dietrich, când cele ale lui Goebbels, ale soţiei sale şi 
copiilor... 

În cabinetul profesorului Blaschke se așternuse o linişte atât 
de neobişnuită încât se auzea cum doctorul Bruck, care nu ştia 
ce anume ne îndreptase încoace, ofta din adânc, dorind un 
singur lucru, totul să reușească cât se poate mai bine. Iar 
studentul, care își cam dădea seama despre ce-i vorba, se 
contaminase de așteptarea noastră tensionată și stătea 
nemișcat, aplecându-și într-o parte capul bucălat. 

În sfârşit se găsi şi fişa lui Hitler — cu anamneza maladiei 
sale. Era ceva. Însă lipseau radiografiile. 

Hăusermann îşi exprimă o bănuială, să nu se afle cumva 
într-un alt cabinet al lui Blaschke, cel din incinta cancelariei 
Reich-ului. În ultimele zile lucraseră acolo câteva coroane, pe 
care însă nu avuseseră timp să i le monteze lui Hitler. 

Ne-am luat rămas bun de la doctorul Bruck şi de la studentul 
bulgar, după care am plecat în mare viteză, împreună cu Käte 
Hăusermann, din nou spre cancelaria Reich-ului. 

Din clipa aceea n-am mai ştiut nimic despre studentul 
bulgar. Dar după aproape douăzeci de ani, când se stârnise 
iarăşi interesul lumii față de Hitler, dacă mai trăieşte sau e 
mort, am văzut în revista Stern portretul acestui om, cu părul la 
fel de cârlionţat şi cu aceleaşi trăsături blânde ale chipului, cu 
toate că, bineînțeles, în răstimpul acesta se mai schimbase. Am 
aflat că era vorba despre doctorul Mihail Arnaudov, care se 
stabilise în Chile. Şi i-am citit şi interviul, care făcuse vâlvă în 
toată lumea, în care relata sincer călătoria noastră cu maşina, 
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iar mai departe fabula în legătură cu participarea sa la 
identificarea lui Hitler. 

Atunci ne făcuse un serviciu imens, conducându-ne de la 
Eiken la cabinetul lui Blaschke. Însă nu ne putuse fi util câtuşi 
de puţin în privinţa identificării lui Hitler. Şi, după ce-i 
mulțumisem, ne luasem rămas bun de la el pentru totdeauna. 

În drum spre cancelaria Reich-ului, Käte Hăusermann ne-a 
povestit că se dusese odată cu Blaschke la Berchtesganden, 
unde Eva Braun îi era pacientă. Existența acesteia fusese 
tăinuită la Berlin, cu deosebită grijă, până în ultimele zile, şi se 
declarase mereu că Fuhrer-ul nu fumează, nu bea şi nu 
cunoaşte niciun fel de bucurii pământene, ci doar își slujeşte 
poporul. Aceasta era piatra de temelie a propagandei în jurul 
persoanei sale. 

Am lăsat maşina şi am pornit tăcuți tustrei pe 
Wilhelmstrasse, plină de dărâmături şi pustie. 

Din nou cancelaria Reich-ului, purtând pretutindeni urme de 
gloanţe și proiectile, înnegrită de funingine, cu spărturi căscate 
în ziduri; o construcție lungă, având un singur balcon pe toată 
întinderea ei: expresie arhitecturală a „voinţei germane unice”, 
care se înfățișa la balcon în persoana Fiihrer-ului în zilele 
solemnităților naziste. 

Pe un soclu rotund de afişaj se afla lipit ordinul de zi al 
comandantului sovietic al Berlin-ului, generalul Berzarin, 
tipărit pe hârtie de culoare portocalie. 

Deasupra intrării în cancelarie era un basorelief: emblema 
fascistă, un vultur cu aripile desfăcute, ținând în gheare 
zvastica. La câteva zile după victorie, basorelieful fusese dat 
Jos şi transportat la Moscova, la Muzeul Forţelor Armate, unde 
poate fi văzut şi astăzi. 

Santinela a dus arma la picior dar ne-a barat drumul, i se 
ordonase să nu îngăduie nimănui intrarea fără un permis 
special din partea comandamentului Berlin-ului. 

Gorbuşin a obținut cu greu să ni se permită a pătrunde 
înăuntru. 

Am deschis uşa masivă de stejar; în dreapta, sala de 
festivități: uşa îi era spartă, iar pe jos lustre prăbuşite. În 
stânga, o pantă uşoară care ducea spre adăpostul antiaerian. 
Aici, până la 21 aprilie, când artileria noastră îşi începuse tirul 
asupra centrului Berlin-ului, se aflase Hitler. După aceea se 
mutase în adăpostul cel nou, Führerbunker, din grădină, 
temându-se să nu se pomenească cumva îngropat de cancelaria 
Reich-ului, care se putea nărui sub loviturile proiectilelor 
sovietice. 

Am străbătut vestibulul boltit şi am coborât mai jos. O scară 
lină, cu două platforme. Tustrei aveam doar o singură lanternă, 
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dar şi aceea lumina destul de slab. Era întuneric, pustiu, cam 
sinistru... În studioul de radio, de unde transmitea Goebbels, 
dormea un ostaş al Armatei Roșii, cu casca lăsată pe-o ureche. 

Numai Hăusermann se putea orienta aici. Plecase din 
„cavoul faraonilor” cu trei zile înainte de căderea Berlin-ului. 

Käte Hăusermann ne-a condus într-o cămăruță, unde cu 
puţin timp în urmă lucrase şeful ei, profesorul Blaschke, mai 
înainte de a pleca din Berlin. 

Din întuneric, razele lanternei de buzunar evidențiau 
estompat fotoliul stomatologic, o canapea pliantă, prevăzută şi 
cu o pernă în sul, precum şi o măsuţă. Ceva se zărea pe jos, o 
fotografie: câinele Fiuhrer-ului, la plimbare cu adjutantul 
acestuia. Înăuntru era jilav, mirosea a mucegai. 

Am căutat caseta cu fişele cartotecii. Era în sertarul unei 
noptiere oarecare, aflată şi ea în încăpere. 

Ajutaţi de Käte Hăusermann, am găsit radiografiile dentare 
ale lui Hitler, precum şi coroanele de aur pe care nu apucaseră 
să 1 le monteze. Avusesem un noroc grozav, o şansă unică, 
deoarece uraganul care trecuse în goană prin încăperile 
adăpostului subteran, acum câteva zile, nu afectase deloc 
colțișorul acesta. 

Deodată s-a auzit răsunând din străfundurile coridorului: 
„Se află pe Volga o stâncă surpată!” Era un glas stingher. Al 
unui soldat care chefuia de zor, bând vinurile scumpe în care 
îşi înecaseră disperarea generalii germani pe care el îi izgonise 
de-aici. Unitatea sa îl dăduse lipsă, în vreme ce el îşi petrecea 
în adăpostul subteran cea de a șaptea zi. Adormea, se deştepta, 
ŞI iarăşi se apuca să bea întru gloria armatei noastre şi odihna 
sufletului celor care nu mai apucaseră să ajungă până la 
cancelaria Reich-ului. 

Am plecat, ducând cu noi comori de valoare inestimabilă. 

În adăpostul pustiu răsuna în continuare glasul acela dogit, 
cherchelit de vinuri, de bucurie sărbătorească şi amărăciune: 
„+... Muşchiul sălbatic m-a năpădit!” 

Nici n-am apucat să ne așezăm în mașină, că motorul a avut 
o pană. 

Şoferul Serghei i-a săltat capota, iar noi am coborât şi ne-am 
pomenit chiar lângă poarta Brandenburg. 

Cu ochii închipuirii, am deslușit mărșăluind printre cele şase 
coloane ale porților detașamentele cu făclii ale naziștilor; pe 
balconul hotelului Kaiserhoj, figura plăpândă a lui Goebbels, 
depunând eforturi să se facă văzut de după spinările 
voluminoase ale camarazilor săi de arme. Hitler saluta 
mulțimea cu mâna. Licăreau făcliile incendiilor, ale 
distrugerilor, ale cărților mistuite de foc, pe care le aprinseseră 
naziştii şi care îi devorase şi pe ei. Nu zadarnic li se spunea 
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„făclieri” acelor soldați germani cărora li se impusese 
misiunea de a da foc oraşelor şi satelor. Cu câtă ură alergau, 
încoace şi-ncolo, prin noianul amărăciunilor omeneşti, în 
uniformele lor de culoare ruginie. 

Am mai parcurs o oarecare distanță, când un bubuit de 
tunuri sfârtecă deodată liniştea deplină ce se aşternuse în 
ultimele zile. 

În primul moment am fost cuprinsă de groază. Ce se 
întâmplă? Era posibil să fi izbucnit iarăşi războiul? 

Nu-mi dădusem seama de la bun început: erau salve de 
salut! 

Deasupra groaznicelor ruine, peste fumul şi colbul încă 
nespulberat al luptelor, deasupra clădirii mohorâte a Reichstag- 
ului, peste colţul ierbii de primăvară, zburau spre cer gloanţe 
trasoare, iar bolta ce se umplea de fum era presărată acum de 
mii de luminiţe colorate. Trăgeau salve de salut tunurile de 
mare calibru și puștile-mitralieră; trăgeau şi automatele, în 
rafale. Bubuiturile luau amploare şi totul se cutremura în jurul 
nostru, întocmai ca în ceasurile de luptă. 

Era binecuvântata zi a victoriei noastre asupra fascismului, 
asupra mârșăviei, asupririi, a încercării de corupere a omului... 

Am coborât iarăşi din mașină. Käte Hăusermann spunea 
ceva. Trăgeau şi tunurile antiaeriene, iar schijele clincheteau 
pe caldarâmul desfundat al străzii. 

Stăteam tăcuți, mişcați până la lacrimi, înmărmuriți de 
simțământul fericirii ce ne cuprinsese, dar şi de durerea 
apăsătoare stârnită de amintirea celor ce nu apucaseră să vadă 
victoria. 
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e FĂRĂ DETECTIVI 


E foarte posibil ca amatorii de literatură detectivă să rămână 
dezamăgiţi: nu întâlnesc în cartea aceasta niciun fel de 
urmăriri, nici Împuşcături de după colțul caselor, nici seifuri 
sparte. Voi adăuga, întru amărăciunea celor care preferă 
legendele adevărului: n-au existat nici dubluri. 

Despre sursa care a stat la baza unei „dubluri” a lui Hitler, 
am povestit mai înainte. Se mai iviseră şi alte „dubluri” şi iată 
în ce împrejurări. Generalul-colonel Berzarin, comandantul 
Berlin-ului, făgăduise că-l va propune la titlul de Erou al 
Uniunii Sovietice pe cel care va găsi cadavrul lui Hitler. Şi 
deodată îi fuseseră cărate vreo şase exemplare de „hitleri”. Iar 
după aceea se răspândise zvonul „dublurilor”. 

Aş mai fi putut stârni interesul cititorilor povestindu-le, 
bunăoară, că la examenul medico-legal al cadavrului Magdei 
Goebbels, se identificaseră pe cap resturi de perucă. Sau că 
insigna de aur care se găsise asupra ei, după cum s-a constatat 
mai târziu, îi aparținuse lui Hitler şi-i fu dăruită cu trei zile 
înainte, de căderea Berlin-ului. Şi că această insignă de aur, 
supusă unei analize chimice, se dovedise a fi de aramă. 

Ar fi fost mult mai important să relatez despre un indiciu 
depistat la examenul medico-legal, care caracteriza o 
deficiență fizică a lui Hitler, mai precis o anomalie, şi care 
fusese consemnat atunci în procesul-verbal de autopsie. Într- 
adevăr, acesta ar fi putut furniza material pentru aprecierea 
complexelor lui Hitler, generate de deficienţa pe care o avea. 
Însă n-am dorit să vorbesc amănunţit despre acest aspect, 
deoarece aparţinea unui domeniu de specialitate, cel al 
fiziologiei. 

Până şi acest unic indiciu servise ca probă, suficient de 
temeinică, pentru momentul identificării. Totuşi „achiziția 
anatomică de bază”, după cum consideraseră atunci experții, 
fusese dantura lui. 

e 
În etapa cea mai importantă a misiunii noastre, obținusem 
multe rezultate. Aşa cum se întâmplă mai totdeauna, au existat 
şi o serie de elemente neprevăzute. Circumstanțele esențiale 
alternau cu cele lipsite de importanță. Dar au fost și unele la 
prima vedere nu prea însemnate care, în anumite situații, au 
devenit decisive. 

Käte Häusermann ar fi putut pleca cu avionul la 
Berchtesgaden, unde Hitler îşi expediase personalul, având 
intenția să se retragă și el acolo. Profesorul Blaschke însuși o 
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invitase să plece cu el. Dar Kăte Hăusermann refuzase. Lângă 
Berlin, într-o aşezare compusă din vile, îşi îngropase toată 
hăinăria pentru a o salva de bombe şi incendii şi faptul acesta o 
reținuse aici. 

Astfel, o circumstanță istorică neesențială, adusese istoriei 
un serviciu esențial. Datorită acestei împrejurări, Käte 
Hăusermann nu se lăsase pradă incertitudinii, nu-şi pierduse în 
acele zile firea şi rămăsese în Berlin. Era unica persoană care 
cunoştea şi-şi amintea toate particularitățile danturii lui Hitler, 
iar participarea ei la identificare a devenit decisivă. 

Cu ajutorul ei am obținut probele cele mai valoroase şi 
incontestabile în privința morții lui Hitler, pentru a le lăsa 
posterității. 

La început, Käte Hăusermann ne descrisese din memorie 
dantura lui Hitler. Asta se întâmplase la Berlin-Buch. Cu ea 
stătuseră de vorbă Gorbuşin şi Bistrov. Eu traduceam. O 
rugasem să nu-mi indice dinţii cu denumirile de specialitate, 
incisivi, canini şi aşa mai departe, temându-mă că n-am să pot 
corela denumirile de specialitate germane cu cele ruseşti, ci să 
mi-i numeroteze pur şi simplu. De aceea notasem astfel: 

„Maxilarul superior al lui Hitler reprezenta o punte de aur, 
care se fixa pe dintele nr. 1 din stângă, cu o Fensterkorone, 
precizase Käte Hăusermann, pe rădăcina dintelui nr. 2, din 
stângă, pe rădăcina dintelui nr. 1 din dreapta şi pe dintele nr. 3 
din dreapta, îmbrăcat într-o coroană de aur...” 

În ziua de 10 mai, Hăusermann ne relatase: 

„În toamna anului 1944 am participat la extracția celui de al 
şaselea dinte din stângă al lui Hitler, de pe maxilarul superior. 
În acest scop am plecat, împreună cu profesorul Blaschke, la 
cartierul lui general din regiunea munţilor Rastenburg-ului. 
Pentru extracția acestui dinte profesorul Blaschke pilise, cu 
ajutorul frezei, puntea de aur dintre dinţii nr. 4 şi nr. 5 din 
stângă maxilarului superior. În timpul acesta am ţinut oglinda 
în gura lui Hitler şi am supravegheat cu atenție întreaga 
procedură”. 

Declaraţia ei putea fi confruntată cu procesul-verbal medical 
din 3 mai, unde era scris: „Puntea maxilarului superior din 
stângă, pornind de la rădăcina molarului mic (4), a fost pilită 
vertical”, cu întreaga descriere amănunțită a danturii, care 
ocupă suficient de mult spaţiu în procesul-verbal, precum şi cu 
radiografiile pe care le găsisem în adăpostul subteran al 
cancelariei Reich-ului, în caseta din cămăruţa profesorului 
Blaschke. 

Şi mai ales, cu însăși dantura. Hăusermann o examinase şi o 
recunoscuse, asta-i dantura lui Hitler. 
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Ea aminteşte despre aceste întâmplări, după douăzeci de ani, 
într-o revistă vest-germană. 

„Acestea s-au petrecut, scrie ea, într-o casă din apropierea 
Berlin-ului, fiind de față un colonel, un maior și 
translatoarea... 

Priviţi bine, cu multa atenție, mi-a comandat colonelul, şi 
spuneţi-ne, dacă ştiţi, ce anume reprezintă?” 

Kăte Hăusermann descrie cum a examinat maxilarele scoase 
dintr-o cutie şi cum le-a recunoscut. „Am luat în mână puntea 
dentară. Am căutat un indiciu cert. L-am găsit imediat şi, pe 
nerăsuflate, am spus dintr-odată: «Asta-i dantura lui Adolf 
Hitler”. 

Cu Hăusermann mai stătuseră apoi de vorbă şi specialiştii şi 
în procesul-verbal se arăta că, în convorbirea avută cu 
principalul expert legist al frontului, locotenent-colonelul 
doctor Șkaravski, „la data de 11.5.45”, cetăţeana Hăusermann 
Käte „descrie detaliat starea danturii lui Hitler. Descrierea ei 
coincide cu datele anatomice ale cavităţii bucale, aparținând 
unui cadavru incinerat parțial, de bărbat neidentificat, autopsiat 
de noi”. Ea desenase, din memorie, şi o schemă a danturii lui 
Hitler, indicându-i toate particularitățile. 

Faust Şkaravski mi-a expediat o reproducere fotografică a 
schemei, pe care o păstrase la el, însoțind-o de explicaţia: 
„Între mine şi Hăusermann a avut loc o controversă cu privire 
la unii dinţi artificiali, montați pe pivoți minusculi de oțel. La 
examinarea inițială a dinţilor, constatasem prezența a doi 
pivoţi, la incisivul al doilea din stângă şi la al doilea din 
dreapta, de pe maxilarul superior. Hăusermann a susținut că 
mai exista şi un al treilea pivot. 

După încheierea convorbirii noastre preliminare, i s-au 
prezentat dinţii lui Hitler şi le-am efectuat un control în 
comun. S-a constatat că Hăusermann avusese dreptate, 
deoarece s-a descoperit un al treilea pivot, în caninul drept 
inferior”. 

e 
Tehnicianul dentar Fritz Echtmann lucrase, din 1938, în 
laboratorul particular al profesorului Blaschke, situat pe 
Kurfürstendamm, şi executase lucrările protetice destinate lui 
Hitler. 

Ne-a prezentat şi el o descriere a danturii, mai întâi din 
memorie, iar după aceea i s-a oferit posibilitatea s-o examineze 
la Buch. 

Mai era de față şi corespondentul ziarului Pravda, Martin 
Merjanov. Încă din ziua de 2 mai, fusese unul din primii 
ziarişti care se aflase la locul descoperirii cadavrului lui 
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Goebbels şi ne dăduse o mână de ajutor la întocmirea 
procesului-verbal. 

Fritz Echtmann, mijlociu de statură, cu chip palid, părea să 
aibă vreo treizeci şi ceva de ani. Părul plat, de culoare închisă, 
arătând ca ud, îi cădea peste ochi, iar el îl dădea mereu la o 
parte cu mâna în timp ce examina dantura lui Hitler, aflată în 
faţa lui pe o masă. 

A recunoscut-o. 

Astfel se desfăşurase întâlnirea unuia dintre germani cu 
moartea lui Hitler. Dar însuşi Echtmann suferise prea mult, 
rămas cu nevastă-sa şi fiica în Berlin, fără vreo posibilitate de 
a pleca, pentru ca să-l mai poată zdruncina ceva. Totuşi, când 
şi-a aruncat privirea asupra danturii Evei Braun, a fost cuprins 
de enervare. 

„Construcţia aceasta de punte dentară este o invenţie 
personală a mea, notasem eu la data de 11 mai, potrivit 
spuselor lui, — şi nimănui altcuiva nu i-am confecţionat o 
asemenea punte şi n-am mai întâlnit niciodată o astfel de 
construcție pentru fixarea unei danturi. Asta s-a petrecut în 
toamna anului 1944. Prima punte mi-a fost respinsă de Braun, 
pentru că i se vedea aurul atunci când îşi deschidea gura. l-am 
lucrat o a doua punte, înlăturând neajunsul. Am folosit o 
metodă originală...” 

Ancheta se terminase. Maxilarele lui Hitler, dovada de 
netăgăduit a morții sale, împreună cu materialele anchetei, au 
fost expediate la Moscova. 

. 

După mulți ani, într-o revistă vest-germană, am văzut o 
fotografie a lui Fritz Echtmann, în care era arătat ținând două 
degete ridicate. Fusese fotografiat în momentul când, sub 
jurământ,  depunea ca martor în fața instanței din 
Berchtesgaden şi declara că identificase într-adevăr maxilarele 
lui Hitler în ziua de 11 mai 1945, putând, astfel, atesta moartea 
acestuia. 
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+ „SUPRAOMUL” 


Oraşul german Stendal a reprezentat, pentru mine, ultimul 
punct al unui război care durase patru ani, şi de aceea pesemne 
mi-a rămas întipărit în memorie într-un chip deosebit. 

Sosisem aici în iulie, când pe harta Germaniei se trasase 
deja linia de demarcaţie iar Stendal-ul, care se afla la vest de 
Berlin, trecuse în zona noastră. Dimineaţa, americanii mai erau 
încă aici, însă la amiază venisem noi. 

Oraşul supravieţuise și viaţa pulsa în el. Fusesem cazaţi pe o 
străduță liniştită, cu mici vile rustice învăluite de viță de vie. 
Dimineţile, în viile învecinate, gospodinele (nu prea tinere) 
lucrau de zor. Cocurile de modă veche şi fustele cu poale lungi 
le dădeau un aer care le făcea să semene nespus cu femeile de 
aceeași vârstă trăind la est de aceste meleaguri. 

Copiii germani, care se zbenguiau în scuar, nu încetau să ne 
uimească, nu plângeau niciodată și nici nu făceau gălăgie, 
chiar dacă se jucau de-a războiul. În același scuar, bătrânici 
îmbrăcate în negru de sus până jos, şedeau pe bănci cât era 
ziua de lungă. Pesemne că de mult le unea doliul, deoarece nici 
în zilele primului război mondial nu fuseseră prea tinere. 

Uneori începeau să pălăvrăgească despre cine ştie ce, 
gesticulând puternic, care mai de care, cu mâinile lor 
înmănuşate în negru. 

Din când în când se mai ivea și câte un dric, târât agale de 
doi cal. 

Ştiam despre cai că tractează piesele de artilerie, sau că 
gonesc în galop cu agenții de legătură în şa, că pier în timpul 
luptelor sau sunt mâncaţi. Demult nu mai erau folosiți pentru 
alte necesităţi. 

Însă caii aceştia lucioși şi sătui, împodobiţi cu valtrapuri de 
doliu şi cu pompoane pe greabăn, mânaţi de un vizitiu în negru 
şi cu cilindru pe cap, care şedea pe capra unui dric lăcuit şi 
prevăzut cu geamuri, îi reprezentau pe ultimii păstrători ai 
măreției şi tainelor morții. Ai acelei morți care se cheamă 
„bună”. Nu în lupte, nu din pricina rănilor sau a chinurilor 
captivității, ci răposat de „moarte bună”, de acea moarte care 
se întâmpla în vremuri atât de îndepărtate încât în timpul 
războiului şi uitasem că mai există... 

Serile, la aceeaşi oră, mereu aceeaşi, se înapoia coloana 
ostaşilor germani prizonieri de război. Pătrundea pe strada 
noastră trecând pe sub un arc umbros, care o despărțea de 
cealaltă stradă ce cobora spre piața comercială. 
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În timpul zilei ostașii dispăreau undeva, plecând la muncă, 
dar seara, la aceeași, mereu aceeaşi oră se înapoiau. 

Chiar înainte ca primul eşalon să pătrundă sub arc, i se 
auzea de departe sosirea. Osteniţi, asudați, flămânzi, ostaşii 
mărşăluiau cântând şi cântarea lor răzbea până pe strada 
noastră, mai devreme de a începe să bată pasul pe ea. Cântau 
armonios, într-un plăcut cor bărbătesc, un cântec de-al lor, 
german, trecând prin faţa noastră în formaţie disciplinat 
organizată. 

La ferestrele deschise se iveau stăpânele caselor. 
Rezemându-se cu coatele pe nişte pernuţe de divan brodate, 
aşezate anume pe prichiciul ferestrei, se odihneau după ce-şi 
isprăviseră treburile casei. Jos, în faţa peroanelor, bătrânii 
şedeau pe scaunele aduse afară, răsfrângând pe trotuar umbre 
prelungi şi estompate. Când auzeau coloana sosind, se legănau 
agale în ritmul cântecului, iar umbrele lor, la această oră şi mai 
ofilite, se legănau și ele, încet și alene. 

Dar îndeobște totul era atât de liniştit, de lipsit de nerv, încât 
s-ar fi zis că între cei care se angajau acum pe stradă, 
mărşăluind în formaţie şi cei care locuiau acolo, nu exista nicio 
legătură. 

De fiecare dată apariția prizonierilor mă lua prin 
surprindere. lar mai târziu, când se terminase cu cântecele, 
deoarece li se interzisese şi ostaşii treceau într-o aliniere 
tăcută, ţăcănind cu cizmele lor potcovite pe strada noastră, 
îndreptându-se spre locul unde aveau să fie păziți de santinele, 
şi atunci mă uitam încremenită la ei. Reprezentau acea parte 
vie a războiului, care se răzbuna asupra lor pentru înfrângerea 
suferită. 

În oraşul acela, care scăpase cu bine, existau ruine numai la 
periferie. Ce-i drept, când ajunsesem aici, la Stendal, ruinele 
acestea nu mai respirau nimic dramatic. Trecuseră două luni de 
când se terminase războiul în Germania și ele nu mai erau 
decât niște dărâmături învechite şi date uitării. 

Craterul războiului, după cum s-a dovedit mai târziu, posedă 
proprietatea de a se stinge instantaneu după încetarea focului. 
Însă tu, minuscul tăciune al craterului, încă mai pâlpâi, mai 
mocnești încă, uneori te mai aprinzi din nou, dar craterul s-a 
răcit demult şi văpaia războiului nu-şi mai răspândește 
strălucirea asupra  dărâmăturilor scrumite, pentru a le 
înfrumuseţa. 

Era posibil ca acum ruinele acelea să reprezinte doar un 
paragraf din inventarul avutului orașului, făcând parte din 
sortimentele lui obligatorii. Ruinele erau aportul orașului la 
trecut şi noul său punct din darea de seamă. 
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Pe front am fost nevoită să stau de vorbă cu soldați germani 
luați prizonieri, al căror psihic era totalmente dăruit 
nazismului. Însă rareori. Cel mai adesea prizonierii nemți 
semănau cu oamenii obişnuiţi. lar discordanţa dintre ei şi 
monstruosul monolit căruia îi aparținuseră doar cu o jumătate 
de oră mai înainte, era uneori ciudată şi insultătoare. 

La Stendal, aproape cei mai mulți din locuitorii oraşului îmi 
erau simpatici. Fenomenul care se numea „fascist”, în general, 
în circumstanţele de atunci, nu se manifesta deloc. 

Erau zile neobişnuite, fără război, într-o lume străină, greu 
de înţeles şi căreia puţin îi păsa de dificultățile mele de 
acomodare, din moment ce nu aveam să trăiesc acolo cât 
lumea. Totuşi dăinuia dorința de a pricepe ce se întâmplase 
aici, încă recent. 

Continuaserăm să mai cărăm cu noi o parte din documentele 
capturate în Führerbunker, şi abia mai târziu aveam să le 
expediem la statul major al frontului, de unde au ajuns apoi la 
arhive. Le-am examinat amănunțit aici, la Stendal. 

Printre documentele personale ale lui Hitler existau, 
bunăoară, o serie de directive referitoare la organizarea unor 
întruniri la care urma să participe şi el. Acestea erau din 
perioada călătoriilor sale de propagandă electorală, până să 
vină la putere. De la „cancelaria particulară” a lui Adolf Hitler, 
aflată la Miinchen, directivele erau expediate conducătorilor de 
grupuri naziste, în toate oraşele Germaniei. Se interzicea 
publicarea în presă a datei la care urma să aibă loc întrunirea, 
până ce nu se primea o confirmare scrisă din partea lui Adolf 
Hitler, sau de la secretarul său personal. „Nerespectarea acestei 
dispoziţii va duce la consecinţe, deoarece Adolf Hitler, din 
principiu, nu se va mai prezenta”. 

Totul era dinainte elaborat: ceremonialul întâmpinării lui 
Hitler, comportamentul preşedintelui întrunirii, limita prețului 
la biletele de intrare şi altele. 

„Adolf Hitler nu vorbeşte de la catedră. De aceea aceasta va 
fi îndepărtată, urmând ca în locul ei să fie pusă obligatoriu o 
măsuţă, în stânga oratorului, pentru aşezarea filelor 
conspectului. Pe măsuţă trebuie să existe o sticlă cu apă 
minerală, nedestupată, la temperatura încăperii, plus câteva 
sticle de rezervă”. 

„În zilele extrem de călduroase, să se pregătească gheaţă, 
pentru ca Adolf Hitler să-şi răcorească mâinile în timpul 
cuvântării sale”. 

„Preşedintele, deschizând întrunirea, trebuie să vorbească 
foarte scurt. Cuvântarea lui Adolf Hitler va influenţa și singură 
ascultătorii. Orice intervenţii, după terminarea cuvântării sale, 
ascund în sine pericolul de a diminua impresia stârnită”. 
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„Dacă din rândurile participanţilor au să fie unii care vor 
începe să intoneze cântecul Deutschland, Deutschland über 
alles, sau vreun alt cântec, atunci, în măsura posibilului, chiar 
după prima strofă, preşedintele întrunirii să intervină, 
recurgând la strigarea Heil, pentru a întrerupe întrunirea, 
deoarece experiența a demonstrat că majoritatea 
demonstranților nu cunoaşte textul strofelor următoare...” 
ş.a.m.d. 

Reglementarea minuțioasă a directivelor, regizarea 
spectacolului cu un singur actor, prevesteau viitoarele 
spectacole de mare grandoare, cu cortegii de făclieri, parade, 
focuri alimentate de cărți, iluminarea drapelelor, întregul 
teatralism fascist şi simbolurile sale, chemate să ațâțe creierul 
şi nervii, să inițieze masele în panoramele fasciste, să excite la 
culme pasiunile naționaliste. Şi, totodată, să servească la cultul 
personalităţii lui Hitler. Cultul conducătorului zăcea în însuși 
spiritul fascismului, care cerea din partea maselor supunere 
oarbă. 

În ultimul timp, occidentul începuse să vorbească vrute şi 
nevrute despre influența magnetică a lui Hitler asupra maselor. 
Poate ar merita să amintim că, la timpul său, colindând prin 
Viena în căutare de lucru, viitorul Fiihrer nimerise pe un 
şantier de construcţii şi, încercând să facă pe oratorul în faţa 
muncitorilor, abia scăpase nebetegit, deoarece nelăsându-se 
influențați de „magnetismul” său, muncitorii ar fi dorit să-l dea 
Jos de pe schele. 

Totuşi nu mai încape nici o îndoială că, în calitatea lui de 
orator-demagog, care molipsea mulțimea cu istericalele sale, o 
influenţase extrem de mult. Numai că, în situația aceasta, 
„magnetismul” n-avea ce căuta. Sursele psihozei de masă îşi 
au explicația lor şi nu-i cazul să ne referim la fenomenele 
iraționale. Hitler dobândise o influență deosebită asupra 
mulțimii, când în persoana sa se afla reprezentată întreaga 
putere din Germania. Cu atât mai mult cu cât puterea posedă o 
forță magică, capabilă să-l supradimensioneze nelimitat pe 
orice conducător în ochii supuşilor săi. Şi uneori, pentru a 
descifra valoarea reală a omului căruia națiunea și-a 
încredințat destinul, sunt necesari ani îndelungați, catastrofe 
trăite şi demascări. 

În această privinţă este extrem de interesantă depoziţia 
şefului gărzii personale a lui Hitler, Rattenhuber. 

Căzând prizonier la Berlin în ziua de 2 mai 1945, își scrisese 
în grabă, cu propria-i mână, mărturiile privitoare la moartea lui 
Hitler. Mai târziu, în prizonieratul din Uniunea Sovietică, 
relatase şi mai amănunțit despre Hitler. Și primul manuscris, şi 
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cel de al doilea, despre care vom discuta acum, s-au păstrat la 
arhive şi au rămas nepublicate. 

Acest manuscris, al doilea, Rattenhuber îl intitulase „Hitler, 
aşa cum l-am cunoscut”. Şi îl cunoscuse prea bine, în diferite 
perioade de timp şi în diverse ipostaze. 

Încă din 1920 Rattenhuber lucrase la poliția din München şi 
avusese misiunea să-l fileze pe Hitler, care-și începea acolo 
activitatea politică. Apoi, după ce puciul nu reușise şi Hitler se 
pomenise întemnițat la închisoarea din Landsberg, Rattenhuber 
fusese gardianul arestatului. 

Dar a sosit anul 1933, când naziștii au acaparat puterea. 
Himmler, care-l cunoştea pe Rattenhuber încă din timpul 
cursurilor de la şcoala de ofiţeri, din 1918, şi-i aprecia 
experiența îndelungată în serviciul poliției, îl chemase la el şi-l 
numise adjunctul său, pentru ca mai târziu să-l promoveze în 
strălucita funcţie de şef al gărzii personale a lui Hitler. 

Și astfel... „În aprilie 1933, intram pentru întâia oară la 
hotelul Kaiserhof, pentru a fi prezentat lui Hitler. De la acea 
dată, dintr-un funcționar de poliţie oarecare, deveneam omul 
lui apropiat, căruia îşi încredința securitatea vieții”. 

Întâlnirea lui Hitler cu omul care îi era propus gardă 
personală avea drept scop tocmai consolidarea acestei numiri. 

„Hitler avea să sosească la hotel peste câteva minute, pentru 
ca, în salonul cel mare, după cum îi stătea în obicei, să-şi bea 
ceaiul de după masa de prânz. De ce trebuia să aibă loc 
întâlnirea aceasta de serviciu la o masă unde se servea ceai, 
asta nu mi s-a explicat. Era posibil ca Fiihrer-ul să fi dorit, 
astfel, să-mi demonstreze că stabilea cu mine relații de 
încredere, nu oficiale”. 

Pe vremuri, la München, altfel se prezentaseră lucrurile. „În 
perioada aceea, «gălăgiosul tânăr de la berărie», cum 1 se 
spunea în mediul nostru poliţist, ne dădea destulă bătaie de 
cap”. 

Hitler debutase în berăriile miincheneze. Făcea pe oratorul 
în fața germanilor care consumau nenumărate căni de bere 
aşezaţi în jurul meselor, umiliți de înfrângere, de prevederile 
tratatului de la Versailles, de şomaj, de teama zilei de mâine. 

„Ideile revanşarde”, chemările războinice de a se declanşa 
ofensive în Vest și în Est, răcnetele care îndemnau la 
pogromuri, implorările care începeau cu cuvintele „Noi, 
germanii”, sau „Noi, soldaţii”, aveau un succes deosebit în 
atmosfera agitată din berării, își amintește Rattenhuber. Tot el 
descrie încăierările care se iscau cu aceste prilejuri. Sub ochii 
lui, Hitler şi prietenii săi îl snopiseră în bătaie, lovindu-l cu 
bâtele, în focul unei polemici, pe inginerul Bellerstădt, 
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adversarul lor politic... adeseori, cănile de bere deveneau arme 
de luptă. 

În timpul acela, la München, Hitler îşi înjgheba un partid al 
aderenţilor şi se pregătea pentru aventura acaparării puterii în 
Bavaria. 

Însă nu reușise să pună mâna pe putere. Puciul eșuase. 
Guvernul bavarez îl arestase pe Hitler şi-l vârâse în închisoare, 
la Landsberg. 

„Primisem ordin, scrie Rattenhuber, să nu-l întărâtăm pe 
arestat prin măsuri polițienești de pază, şi să-i acordăm 
posibilitatea de a se plimba în grădina închisorii. Adepţilor săi 
nu li se interzisese să-l viziteze, şi odaia lui Hitler făcea 
impresia unui salon de lider politic. I se pusese la dispoziţie o 
maşină de scris la care, cu ajutorul lui Hess, şi-a scris cartea 
„Mein Kampf”. 

„Mein Kampf” a devenit programul naţional-socialismului, 
iar mai târziu „biblia” pe care era obligată s-o posede fiecare 
familie germană. 

În paginile cărții germanii erau declaraţi „rasă superioară”, 
chemată să-şi cucerească „spațiul vital” necesar şi să conducă 
lumea. Acest „popor de stăpâni” trebuia să prospere, în primul 
rând, pe seama Rusiei. 

În timpul întemnițării sale la Landsberg, Hitler se lăsa 
adeseori pradă amintirilor plăcute, din vremea când social- 
democraţii erau maltratați de formațiile lui de asalt, „bravii 
mei”, cum îi denumeşte el pe membrii acestora, despre care 
scrie: 

„Formaţiile mele de asalt s-au repezit la ei ca o haită de lupi 
furioși... Adversarii, care nu erau mai puţin de 700-800 de 
oameni, au fost izgoniți din sală, luând-o la fugă, zburând pe 
scări... Inima mea de bătrân soldat tresălta, resimţind o reală 
satisfacție... Acum sala arăta de parcă adineauri ar fi explodat 
o grenadă. Însă noi eram stăpâni pe situaţie”. 

Dar toate acestea se petrecuseră în trecut. Acum era anul 
1933. La Kaiserhof urma să aibă loc o întâlnire ispititoare, 
întâlnirea unor oameni care se mai văzuseră înainte de 
nenumărate ori, dar în cu totul alte circumstanţe și ipostaze, 
acelea de arestat şi de gardian. 

Acum Rattenhuber nu îl aştepta pe Hitler, aşa cum îl 
cunoscuse, ci pe Führer. Acesta sosi cu o mașină și intră în 
hotel însoțit de SS-işti. 

Tot ce se întâmplase mai înainte părea să n-aibă nicio 
legătură cu acest Hitler care apăruse acum. „Noul” Hitler era 
ocrotit de peretele magic și invizibil al puterii, de tot ce l-ar fi 
putut defăima sau desconsidera. Fusese pur şi simplu şters din 
mintea lui Rattenhuber încă din momentul când începuse să 
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acționeze propaganda nazistă, care acum reprezenta puterea. 
Lucrul acesta reiese din relatarea lui. 

„Discuţia, despre noutăţile vieții berlineze, despre teatru... a 
fost lipsită de orice conţinut. Ceaiul luat împreună voia să 
însemne că Fuhrer-ul avea față de mine o atitudine 
binevoitoare şi că-mi acorda încrederea sa. Se spune că astfel îi 
subjuga pe mulți, și nu mă eschivez s-o spun, mă subjugase şi 
pe mine.” 

Omul care păruse lipsit de orice importanţă devenise acum 
impunător. Omul care nu inspirase nici cea mai neînsemnată 
încredere, acum înfiora şi trezea sentimente de venerație. Tot 
ceea ce fusese la el provocator, atitudine afectată, începea să 
pară excepțional. 

„Hitler reprezenta atunci, pentru mine, «supraomul», așa 
cum îl zugrăvea propaganda nazistă... Totul mi se părea la el 
excepțional; astfel, mă gândeam eu, trebuie să fie cel căruia îi 
spunem «Führer», un chip senin, mulţumit și sigur de sine. 
Până şi mustăţile tunse scurt, în perie, şuviţele părului grijuliu 
despărțite, cu cărare la mijloc, acoperindu-i fruntea teşită, mi 
se păreau că trezesc respect. 

Schimbările bruşte de dispoziție, gesturile nervoase, mimica 
bogată, glasul care trecea pe neașteptate de la șoapta înăbușită 
la strigătele pline de stridență, într-atât erau de minunate încât 
recunoşteam în el, cu multă bucurie, omul excepțional. Era 
«Fuhrer-ul meu» şi mă simţeam mândru pentru faptul că mă 
aprecia şi mă lua lângă sine”. 

Rattenhuber nu se întreabă însă, în amintirile sale, ce anume 
se petrecuse cu el însuşi, el căruia Hitler, mai înainte, i se 
păruse un periculos aventurier politic, iar acum îi apărea în fața 
ochilor ca un Dumnezeu. Dar se poate afirma, cu deplină 
îndreptăţire, întru justificarea sa, că în tot timpul acela privise 
oamenii și evenimentele cu ochii puterii în slujba căreia se 
afla. De aceea în trecut manifestase o apreciere critică asupra 
lui Hitler, distingând în el trăsăturile aventurierului, 
demagogul și omul care pozează, pe când acum avea în față 
Puterea însăşi. Şi Rattenhuber, chiar dacă ar fi intenționat să 
rămână la aceeași opinie, n-ar fi putut avea tăria să nu se lase 
orbit, pentru o clipă măcar, în faţa Puterii. 

Rattenhuber avea toate temeiurile să se teamă de întâlnirea 
cu Hitler. 

„Îmi era teamă că nu-i vor face plăcere acele amintiri, pe 
care 1 le voi stârni involuntar, prin însăşi prezența mea. Dar 
Himmler m-a liniştit, asigurându-mă că Hitler, în ciuda 
faptului că are cunoștință despre toate astea, a fost de acord să 
mă numească în postul respectiv.” 
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Totuși, aşteptându-l pe Hitler să sosească, Rattenhuber se 
simte nervos. Era și normal! Fusese polițistul care-l filase pe 
Hitler la München. Și tot el, gardianul de la Landsberg. 

Rattenhuber nu-şi pune întrebarea, în manuscrisul său, nici 
asupra faptului care-l determinase pe Hitler să-şi încredințeze 
viaţa tocmai pe mâinile lui. Într-adevăr, ce anume intervenise 
pentru ca alegerea să cadă asupra lui? De ce îl preferase Hitler 
în locul oricărui altuia dintre „bravii” săi? Dar ştia totuşi foarte 
bine de ce proceda astfel. Membrii formațiunilor sale de asalt 
erau obsedaţi de himere, aţâțați de ideile nazismului. Aceştia 
trebuiau conduși, înflăcărați, insuflându-li-se entuziasmul şi 
frica. Însă era mai demn de încredere şi mai la îndemână acest 
polițist care pricepea ușor; tipul cunoscut al slujbașului 
conştiincios, mereu devotat, fără margini, stăpânului care 
pentru el reprezenta Patria. 

Şi chiar din clipa când apăruse în holul hotelului şi 
adjutantul său i-l prezentase pe Rattenhuber, „Hitler mi-a 
întins mâna cu amabilitate și mi-a spus: «Sunt convins că 
acum ai să mă serveşti pe mine cu aceeași credinţă cu care, 
mai înainte, ai servit guvernul bavarez». A rostit cuvintele de 
mai sus fără nicio urmă de ironie şi mi-am dat seama că 
temerile mele fuseseră zadarnice”. 

Extazul supunerii în fața puterii supreme. Extazul 
posibilităţilor acesteia de a-l scoate pe cineva din mocirlă şi a-l 
„face om peste noapte”, sau de a-l călca în picioare, făcându-l 
praf şi pulbere. 

Fără îndoială, Rattenhuber fusese încercat de acest 
sentiment. Pentru un modest polițist, a fi înălțat la gradul de 
general-locotenent şi Obergruppenfiihrer SS reprezenta un 
stimulent vital în vederea asigurării unui serviciu sigur. A fost 
o carieră vertiginoasă, mărturiseşte Rattenhuber, referindu-se 
la primii săi paşi pe această cale. 

În primele depoziţii, scrisese: 

„Fiind martor la moartea lui Hitler, consider de datoria mea 
să relatez despre ultimele lui zile şi circumstanţele 
sfârşitului... 

Consider necesar să declar că, după moartea lui Hitler şi 
căderea Reich-ului german, nu mai sunt legat de jurământ și 
intenționez să vorbesc aici despre evenimentele pe care le 
cunosc fără să țin seamă de devotamentul meu faţă de Hitler şi 
ajutoarele sale apropiate”. 

Mai târziu, într-un manuscris mult mai detaliat, întorcându- 
se la anul 1933, aşternuse pe hârtie: 

„Evenimentele extraordinare care se petreceau atunci în 
Germania, le-au părut multora stupide, bizare, inexplicabile, în 
timp ce altora li se păreau normale, așteptate. Având 
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mentalitatea şi orizontul unui tipic ofiţer german, mă număram 
şi eu printre aceştia din urmă, deoarece vedeam în Fiihrer o 
«forță tenbilă».” 

Rattenhuber afirmă că permanenta lui prezenţă lângă Hitler, 
de-a lungul multor ani, precum şi prăbuşirea celui de al treilea 
Reich, la care asistase personal, îi îngăduiseră să-şi dea seama 
cine anume susținuse imaginea artificial creată a Fiihrer-ului, 
„omul pentru care poporul german nu reprezenta decât o armă 
întru realizarea ambiţioaselor sale idei”. 

El relatează despre Hitler, cel din 1933: „Este de 
nerecunoscut. Mai înainte își începea adeseori discursurile cu 
halba de bere în mână. Acum nu bea decât apă minerală, cafea 
şi ceai. Declară că este vegetarian. Arborează masca unui 
ascet, ducând o viaţă extrem de retrasă, consacrându-se întru 
totul treburilor statului. 

Şi într-un caz, și în celălalt, domină poza. 

Înainte vreme, când Hitler lupta să obţină a fi recunoscut în 
calitate de conducător al naziștilor, se cerea să pară un om 
simplu, din popor, frământat de idei militariste revanșarde, 
pentru realizarea cărora nu avea să se cruţe nici pe sine, dar 
nici pe cei care îi vor sta în cale, încercând să i se opună. 
Acum poza în omul care întruchipa «rațiunea supremă», în 
omul dăruit total slujirii poporului şi care nu face apel la 
niciunul din bunurile pe care i le pune la dispoziţie puterea”. 

În timp ce propaganda nazistă răspândea mitul unui Fiihrer 
ascet şi sihastru, care se izola în „coliba” sa alpină pentru a 
medita asupra fericirii bunilor germani, „coliba” se dezvolta, 
transformându-se în castel, iar în apropierea ei răsăreau vilele 
lui Göring, Bormann şi ale altor conducători ai Reich-ului, 
creându-se astfel „reședința somptuoasă a dictatorului”, 
Berchtesgaden. În schimb, populaţia locală era evacuată. 

lar Fuhrer-ul, conform observaţiilor lui Rattenhuber care-i 
asigura securitatea, căuta izolarea nu de dragul meditației, ci 
pentru că se temea de atentate. Nu se simţea liniştit nici chiar 
atunci când era înconjurat de oamenii „pe care-i ridicase din 
drojdia societății spre culmile conducerii”, de aventurierii 
recrutați dintre „cei mai buni reprezentanţi ai rasei arene”. 

Hitler, „afişând o viață modestă, favoriza corupția şi 
descompunerea celor apropiaţi”, încheie Rattenhuber. El, după 
cum am mai scris, se afla nu numai în fruntea gărzii personale 
a lui Hitler, dar conducea în același timp şi serviciul de 
securitate al cancelariei Reich-ului. Acest cumul de funcții îi 
îngăduia să fie la curent cu viața personală a conducătorilor 
celui de al treilea Reich. Hitler, dorind pesemne să cunoască, 
în felul acesta, totul despre ei, interzisese criticarea deschisă a 
vieţii personale a oamenilor săi”. 
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Hitler avea nevoie de „oameni devotați”, notează 
Rattenhuber. Ştia că reuşise să pună mâna pe putere, cu 
sprijinul unor oameni flămânzi şi însetați să-şi satisfacă 
năzuințele cele mai ambiţioase şi egoiste. Hitler declarase 
fățiș, într-un cerc restrâns: „Trebuie, totuşi, ca oamenii veniți 
la putere să se înfrupte şi ei din dulceaţa acesteia”. 

„Încurajând viciile, interesele mârşave şi instinctele celor de 
care avea nevoie, ocrotindu-i de pedepse, Hitler le lega şi mai 
strâns soarta de a sa, punându-i într-o stare de şi mai puternică 
dependență faţă de persoana lui.” 

Implanta dependenţa pretutindeni. 

„Supraomul” nietzschean şi „turma umană” incapabilă să 
gândească, pe care era chemat s-o stăpânească. 

Dar în același timp adula toate păturile populației. Țăranilor 
le declara: „Voi reprezentați temelia poporului”. Muncitorilor: 
„Sunteţi aristocrația celui de al treilea Reich!” Proprietarilor 
financiari și industriali, în spatele ușilor închise ale şedinţelor: 
„Aţi demonstrat că aparțineţi celei mai înalte rase, aveţi 
dreptul să fiți conducători”. 

Însă cu cât mai multă putere concentra în mâinile sale, cu 
atât mai evidentă îi devenea teama de un atentat la viaţa lui. 

Tiranul era din ce în ce mai tiranizat de spaimă. 

„În perioada începuturilor activităţii sale la Miinchen, Hitler 
apărea în locurile publice ţinând totdeauna în mână o cravaşă 
scurtă, dar îngreunată cu o măciulie de plumb, povesteşte 
Rattenhuber. Se folosea de ea ca armă de autoapărare şi atac şi, 
în același timp, ca simbol. Acum ar fi fost lipsit de politeţe să 
umble cu cravaşa în mână. Ce-i drept, cravaşa se afla mereu în 
automobilul lui, fixată de un cârlig, dar nimeni, cu excepția 
noastră, nu cunoştea acest lucru. În locul cravașei avea 
totdeauna asupra lui un revolver sistem «Walther», încărcat”. 

Pesemne tensiunea spaimei trezea în el cruzimea care îl 
caracteriza. 

Cruzimea şi-o camufla sub voaluri de romantism, în cele 
mai diverse feluri. (Modalitatea aceasta şi-a găsit reflectarea 
până şi în denumirile date de Hitler cartierelor sale generale, în 
timpul războiului cu Uniunea Sovietică: „Văgăuna lupului”, 
„Trecătoarea lupului”, „Bârlogul ursului”). Şi totdeauna lua în 
considerare primitivismul reprezentării. 

Însă romantismul fascist şi consolidarea personalităţii erau 
două laturi ale unui singur proces. 

„După aceea am fost nevoit să observ în nenumărate 
rânduri, scrie Rattenhuber, manifestări de cruzime inumană din 
partea Fiihrer-ului. Laolaltă cu suficiența sa bine cunoscută, 
producea o impresie deosebit de apăsătoare şi respingătoare.” 

Frica genera cruzimea, cruzimea, frica. 
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„Pe zi ce trecea, Fiihrer-ul devenea din ce în ce mai prudent 
şi mai bănuitor.” Orice ar fi primit trebuia examinat cu raze 
Roentgen. „Operatorii erau îmbrăcaţi în haine de protecție din 
plumb, anume confecționate. La fel erau supuse şi scrisorile 
adresate Fuihrer-ului.” 

lată câteva din aceste scrisori, selectate dintr-un maldăr 
impresionant, redactilografiate de secretara Gertrude Junge. Le 
studiasem în amănunt, atunci, la Stendal, şi le recitesc acum. 

Felicitări cu prilejul zilei de naștere a Fuhrer-ului, din partea 
organizațiilor național-socialiste, de la firmele „Arnold şi 
Richter”, „Elisabeth Arden” şi multe altele. Din partea uzinelor 
„Askania” şi a altor diferite întreprinderi. De la studioul 
cinematografic „Aria” şi din partea mai multor colective de 
artă. Semănând toate între ele, exprimând aceleaşi sentimente 
de devotament, dragoste şi venerație. 

Scrisori de felicitare, însoțite de daruri în bani. Anexate lor, 
listele organizațiilor şi persoanelor care  expediaseră 
felicitările. Lista darurilor. 

Scrisori în versuri şi versuri în scrisori. Acrostihul unui 
oarecare Martin Böse care, citit de sus în jos, dădea „Adolf 
Hitler, Fiihrer-ul nostru”. În poezia respectivă era vorba despre 
Jurământul sfânt al Fiihrer-ului, în numele celui de al treilea 
Reich, de lumina pe care o răspândea și cu care lumina stelelor 
nu se putea compara, despre devotamentul nutrit față de el şi 
despre datoria de recunoştinţă, cu neputinţă de exprimat. Prima 
strofă se încheie astfel: 


În sfârşit bate orologiul Destinului, 
Apelul Tău ne cheamă la judecata Universului. 


Poezia fusese expediată în ziua de 20 aprilie 1942, în ajunul 
noii ofensive a armatei germane. „Orologiul destinului” 
sunase, însă sunase ora înfrângerii de la Stalingrad. 

La fel scârţâiau şi peniţele celorlalți lingușitori şi linge- 
blide. 

„Mein Fiihrer! Întreaga Germanie Mare sărbătoreşte astăzi 
ziua Voastră de naștere, pătrunsă de adânc devotament şi 
nețărmurită dragoste...” Felicitarea o expediază, „cu statornic 
devotament, recunoscătoarea orchestră simfonică național- 
socialistă”, mai precis dirijorul acesteia, Franz Adam, sub a 
cărui conducere orchestra urma să execute, în ziua respectivă, 
concertul festiv de la Niirnberg. 

Dar iată scrisoarea conducătorului din vremea aceea a 
asociaţiei oamenilor de artă, Beno von Arent. Acesta roagă: 
„primiți cu cea mai mare îngăduință umilul meu dar, 14 
diapozitive ale primelor mele încercări de pictură în ulei”. 
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„Năzuinţele mele de pictor”, în acest domeniu, „își vor atinge 
țelul suprem dacă Vă vor produce, Mein Fiihrer, o plăcere cât 
de neînsemnată”. 

„Ne gândim la Excelenţa Voastră, Mein Fiihrer, scrie el în 
continuare, cu cele mai profunde sentimente de devotament și 
recunoştinţă şi, în această zi, pe care o sărbătorim acum, Vă 
mulțumim din toată inima pentru imensa Voastră generozitate, 
care ni se acordă permanent, mie şi familiei mele, din partea 
Voastră, şi într-o măsură atât de însemnată. 

Rămân cu același devotament, plin de recunoştinţă, 

Heil, Mein Fiihrer! 

Al vostru, fără nicio reţinere, 


Beno von Arent.” 


Mai trecuse încă o aniversare a zilei de naștere a lui Hitler şi în 
pragul noului an s-a ivit 1945. Ultimele felicitări de Anul Nou 
sunt împărțite pe formulare colorate, purtând pe ele indicaţia 
expeditorului: „organe de partid şi de stat”, „Gauleiteri”, 
„cunoscuţi ai Fiuihrer-ului”, „oameni de artă”, „camarazi de 
front”... 

În corul fastuos şi bâiguitor al obişnuitelor asigurări de 
devotament, în care Fiihrer-ul era urcat în slăvi şi se manifesta 
încrederea în certitudinea victoriei, răsună deodată glasul 
năpastei. Năpasta în care îi vârâse cu forța pe germani cel 
căruia i se adresau şi acum, ca o ironie a sorții, aceleaşi cuvinte 
de laudă şi recunoştinţă. 

„Dragul meu camarad de front, mai înainte de toate îţi 
doresc multă sănătate în noul an care vine. Fie ca previziunile 
pentru acest an să se îndeplinească, ducând destinul Germaniei 
spre sfârşitul încununat de victorie al războiului. 

În timpul ultimului atac inamic asupra Miinchen-ului, care a 
fost deosebit de greu, din 17 decembrie orele 10 seara, mă 
aflam chiar la postul meu din Dinnerstrasse 14, casa 
Dalmauer, unde la etajul al cincilea sunt birourile Direcţiei 
generale a asigurărilor sociale pentru invalizii de război. Prin 
ce am trecut în acele momente, este imposibil de povestit. 
Mulțumită Domnului, am scăpat cu toţii în viaţa de acolo. 

Nevastă-mea şi copiii au tras o spaimă grozavă, temându-se 
să nu fi fost strivit sub dărâmături. Şi au fost fericiți când a 
doua zi, la 9 dimineaţa, m-am întors acasă, deși eram plin de 
funingine și murdar. Principalul era că scăpasem cu viață. Din 
păcate, birourile noastre au fost distruse pentru a doua oară. 
Dar, având aceeași încredere în tine şi în ostașii noştri, vom 
învinge toate greutățile, pentru ca victoria să fie de partea 
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noastră. Te salută, cu recunoştinţă, camaradul tău de front 
Balthasar Brandmayer şi familia sa.” 

. 
Cu puţin timp înainte de a părăsi Stendal-ul, hoinărisem într-o 
seară pe străzile oraşului şi nimerisem în parc. 

Pe potecile acestuia, năpădite de buruieni, din când în când 
mai apărea câte o pereche, pentru ca apoi să dispară şi să fie 
iarăşi pustiu. Deasupra unui pârâiaș se înjghebase un podeţ. Pe 
apa stătută, acoperită de  lintiță, pluteau adunate în 
mănunchiuri frunzulițe prelungi de salcie. Şi bolovanii 
îmbrăcaţi de muşchi erau presăraţi cu ele. 

Pe mal, buruieni legănându-şi tulpinile prelungi. Dintr-un 
tufiş zbucneau câteva vrăbii. 

De cealaltă parte a podeţului, mai la vale, unde lintiţa nu 
răzbătuse încă, se întrezărea curgerea apei, croindu-și drum în 
cine ştie ce direcţie. Îmi aţintisem neputincioasă privirea 
asupra ei, surprinsă de un fel de trezire la viață, deoarece până 
în această clipă războiul mă ţinuse departe de apă, de iarbă, de 
tot ce nu fusese război. 

Îmi fusese dat să mi se întâmple aceasta pe un pământ 
străin, la Stendal, oraș pe care de atunci nu l-am mai uitat. 

La ora aceea, prizonierii se înapoiau de la lucru. Femeile, 
dacă nu cumva erau la muncile grădinii, se arătau la ferestre, 
iar bătrânii şedeau pe scaune, în faţa uşilor. Spectatorii ieșeau 
de la teatrul care se redeschisese de curând, purtând cu ei 
melodia unui vechi cântecel, auzit la spectacol şi compus încă 
pe vremea împăratului Wilhelm: Schade, mein Schatz, dass die 
Zeit so schnell ging vorbei... („Păcat, comoara mea, că timpul 
a trecut atât de repede...”). 

lar în spatele acestui curs exterior al vieții se vesteau 
necazurile unei ierni nemiloase, care urma să se năpustească în 
casele neîncălzite. 

La înapoiere am plecat din Berlin. Aici bucătăriile noastre 
de campanie nu mai fumegau demult pe străzi. Lângă fetișcana 
care dirija circulația la intersecții, acum se afla un polițist 
german uriaş, în halat alb lung şi larg. 

Douăzeci de zile fluturase deasupra Reichstag-ului drapelul 
înălțat acolo în focul luptelor. lar acum, întocmai ca un 
vestigiu de mare preţ, se afla expediat la Moscova. 

Soarele scălda dărâmăturile în razele lui... Dacă ascultai 
atent, puteai auzi cum se scurge molozul. Ruine. 

Locuitorii Berlin-ului curățau străzile, luându-le la rând. 
Printre dărâmături, ca un oftat de ușurare, se auzea una şi 
aceeași exclamaţie: Hitler kaputt. 

Se terminase cu Hitler. Cadavrul, mutilat de flăcări, îi fusese 
aruncat într-o groapă acoperită la repezeală cu câteva lopeţi de 


173 


țărână. În acel ceas, istoria adusese la îndeplinire o cumplită și 
dreaptă judecată. 

Se terminase cu Hitler. Nu se mai putea trăi după vechile 
canoane. Trebuiau căutate căi noi. Cea mai anevoioasă îi 
revenea tineretului german. Ce ştia el? Heil Hitler! şi versurile 
lui Hess dintr-o crestomație pentru uzul școlarilor: „Hei, 
francezule, îți urez o dimineaţă proastă! Trebuie să muriţi 
acolo, la voi, ca noi să putem trăi”. Precum şi „confirmarea” în 
partidul nazist, când se născuse Hitler şi părinţii acestuia. Apoi 
Mein Kampf, dăruit tinerilor căsătoriţi. Şi casca ostăşească pe 
cap. Şi, cu cântecul nazist înainte, spre nimicirea lumii: „Când 
totul se va prăbuşi în ruine, noi vom continua să mărşăluim cu 
elan...” 

Acum urma dezmeticirea. Tineretul trebuia să se înfioare, să 
caute şi să descopere pentru sine totul, de la început. 

Pe fiecare zi ce trecea era tot mai multă lume pe străzile 
orașului. lar la Berlin, pe alocuri, se redeschideau teatrele şi 
lumea dădea buzna să vadă un flecușteţ de spectacol, repetat în 
mare grabă, numai să fie fără Hitler, fără război. Când plecau 
din sală fredonau și ei melodia auzită acolo. 

Însă noile cuvinte, noile cântece, noile spectacole abia acum 
luau naştere. Și lângă obișnuitul: Mein Friseur ist und bleibt 
Otto Bauer, se băteau placarde noi: Wer Deutschland liebt, 
muss Faschismus hassen (Cine iubeşte Germania, trebuie să 
urască fascismul). 


* DUPĂ DOUĂZECI DE ANI 


După un lung răstimp, de mai mulți ani, soseam din nou la 
Berlin. Era în octombrie. Pe Unter den Linden frunzele căzute 
foşneau sub picioare. Pe alei, scăunelele de grădină și băncile 
erau goale. Vechile felinare cu patru feţe, rămase intacte sau 
refăcute recent, însă în acelaşi stil, montate pe tije nu prea 
înalte, se armonizau plăcut cu copacii. Extremitatea dinspre 
asfințit a alei de tei era încadrată de un parapet scund din 
beton, astfel încât limita pământului şi liniile de perspectivă 
alcătuiau un tot comun. 

Aici, în fața porții Brandenburg, te aflai despărțit de ele doar 
de micuța Pariserplatz, care căzuse în zona de lângă graniţă, 
peste drum de această poartă închinată gloriei militare, 
construită după modelul Propileelor ateniene la sfârșitul 
secolului al XVIII-lea. Sus, deasupra porții, domina 
nevătămată de urgia vremurilor zeiţa Biruinţei, Victoria, într-o 
cvadrigă, zveltă, turnată în aramă și tânără, având în spatele ei 
o biografie destul de încărcată. Cândva, împreună cu carul de 
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triumf şi cei patru cai, fusese răpită de aici de către Napoleon. 
Dar după şapte ani o reîntronase la locul ei comandantul 
german de oști, generalul Blücher. Acum purta un drapel 
tricolor, cu emblemă: ciocanul şi compasul. 

Puțin mai la dreapta, dincolo de poartă, de cealaltă parte a 
graniței, flutura un drapel asemănător, însă fără emblemă, 
deasupra unei clădiri deposedată de cupolă în timpul lucrărilor 
de reconstrucție. Acesta era şi motivul pentru care nu putea fi 
recunoscut, de la prima privire, acelaşi Reichstag deasupra 
căruia fâlfâise în mai 1945 drapelul roșu al Victoriei. 

În depărtare, printre coloanele porţii, se distingea în zarea 
aleii pustii coloana biruinței, Siegessäule, care ridica la o 
înălțime de şaizeci de metri o statuie de bronz a sculptorului 
Dracke, încă o Victorie, zeiţa fericitei biruinţi de la 1871, când 
Franța fusese învinsă și trebuise să plătească o contribuţie de 
cinci miliarde, cu ajutorul căreia Berlin-ul se construise şi se 
dezvoltase atât de năvalnic. 

Pe timpul senin statuia se distinge cu claritate, iar când 
vremea se strică abia se conturează, ca şi cum ar fi desenată în 
creion pe o hârtie cenușie; alteori este învăluită în ceaţă. 

Serile, dincolo de monument, la mare depărtare, se aprinde 
o panglică de lumini, înconjurând uriașul dreptunghi al unei 
construcții moderne. 

În faţa porţii Brandenburg, din Unter den Linden, la stângă, 
se face o stradă care se numește Wi/hel/mstrasse, ultima din 
Berlin-ul răsăritean. Aici, când aveau loc sărbătorile naziștilor, 
coteau coloanele în marş venind din Unter den Linden, pentru 
a defila cu făcliile aprinse pe sub balconul Führer-ului şi a-i 
demonstra că sunt gata de orice. 

Nu mai există nici balconul acela, nici clădirea noii 
cancelarii a Reich-ului, care se construise în mare grabă, din 
dispoziţia lui Hitler, atunci când acesta pusese mâna pe putere, 
edificiul căutând să impresioneze prin caracterul impunător al 
construcției şi al dimensiunilor, prin înşiruirea de săli, câte 
trebuiau să servească la sporirea prestigiului uzurpatorului. Nu 
mai există nici vechiul palat al cancelariei, care se unea cu 
noua clădire sau, altfel zis, palatul bătrânului Hindenburg, 
preşedintele Germaniei, care predase puterea de stat în mâinile 
lui Hitler. 

Întreaga reședință a Reichscancelarului Hitler, stat major de 
nelegiuiri şi crime, fusese dărâmată pentru totdeauna de 
germani, cu vreo zece ani în urmă. Ca să nu stârnească, după 
cum mi s-a spus, niciun interes turistic, dar nici de alt fel. 
Resturile clădirii, cărămizile zobite, dărâmăturile, formaseră o 
movilă ce fusese acoperită cu pământ şi năpădită de iarbă. 
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Acest bizar colnic înverzit a fost apoi împrejmuit cu un 
gărduleţ din plasă de sârmă, de către unitățile grănicereşti. 

Uneori se mai întâmplă ca un autobuz cu turiști să oprească 
aici, ghidul arătând cu mâna ultimul adăpost al lui Hitler, un 
maidan verde şi misterios, aproape chiar romantic, un muncel 
înierbat sub care, împreună cu masiva clădire a cancelariei 
Reich-ului, fusese înmormântate și neînsemnata ieşire de 
rezervă din cel din urmă bunker al Fiihrer-ului, în care-l 
alungase răzbunarea istoriei, şi groapa aceea, acoperită 
superficial, care sugerau expresiv sensul şi spiritul 
evenimentelor de atunci. Nu-i deloc exclus ca acesta să le fi 
fost locul cel mai potrivit. Istoria e un mare regizor, a-i corecta 
punerile în scenă ar însemna doar să le anulezi. 

Hoinăresc pe fosta Wi/helmstrasse. Mă năpădesc amintirile, 
puzderie. 

Aici, în apropiere de colțul format de Wilhelmstrasse şi 
Vosstrasse, înainte vreme completat de monumentala 
cancelarie a Reich-ului, se află acum piața Ernst Thälmann, 
care mai demult se chemase Wilhelmsplatz. În direcţia acestei 
pieţe se avântaseră detașamentele de asalt ale armatei noastre, 
pentru a da ultima bătălie. Şi, în ziua de 30 aprilie, când pe 
locurile acestea încă mai continuau luptele, deasupra 
Reichstag-ului fâlfâia drapelul roşu iar generalul-colonel 
Berzarin, comandantul celei de-a S-a armate de şoc, numit 
comandant al Berlin-ului, emitea ordinul de zi nr. 1. 

„Începând de la această dată sunt numit şeful garnizoanei şi 
comandant al orașului Berlin. Întreaga putere administrativă şi 
politică, din împuternicirea comandamentului Armatei Roşii, 
trece în mâinile mele.” 

De cealaltă parte a străzii se află o clădire, unde mai înainte 
îşi avusese sediul ministerul propagandei condus de Goebbels. 
Acolo, sau, poate, în casa impozantă din faţa ministerului 
(acum în locul acesteia era un petec de pământ proaspăt arat, 
plantat cu puieți de pom şi brazi tăiați scurt), în noaptea de 22 
iunie Goebbels aşteptase înfrigurat declanşarea războiului. 
„Dincolo de ferestre, pe Wilhelmsplatz, totul este calm şi 
pustiu. Berlin-ul doarme, doarme întreg Reich-ul... — notase el 
în jurnalul său. Umblu zbuciumat prin încăpere. Se aude 
respirația istoriei.” 

Iar atunci când, departe de aici, în Est, începeau să bubuie 
tunurile germane, salutase acest punct de pornire al unor 
incalculabile dezastre, chinuri şi pierderi de vieți omenești, 
calificându-l: „Magnificul, mirabilul timp al renașterii noului 
Reich”. 

Şi, poate şi acesta fusese un semn al istoriei, ca tocmai aici, 
în Wilhelmstrasse, să fie scos în luna mai, înnegrit de arsuri, 
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înspăimântător la vedere, chircit, unul din principalii criminali 
de război, pentru ca vestea morţii lui să devină un bun al 
tuturor. 

Casele care scăpaseră nevătămate sau se reconstruiseră, 
alternau cu o sumedenie de locuri virane. În apropiere se mai 
păstrase o aripă a hotelului Kaiserhof, reşedinţa berlineză a lui 
Hitler din perioada când încă lupta să pună mâna pe putere. Pe 
Wilhelmstrasse, în continuare, pe partea unde se aflase cândva 
cancelaria Reich-ului, îţi iese în cale o clădire colosală, 
apăsătoare şi sumbră, extrem de impresionantă, având o 
înfăţişare de închisoare. Mai înainte aici lucrase Göring, cu 
ministerul său, al forțelor armate aeriene. 

Fațada clădirii este prevăzută cu porți glisante impozante, 
prin care camioanele pătrund în bezna garajelor. Lângă intrarea 
principală se află un grilaj imens, înalt cât două etaje. Printre 
barele sale, acum se întrezăresc capotele unor maşini 
aparținând altui stat german. Acestea gonesc de cealaltă parte a 
împrejmuirii, pe asfaltul ciopârțit al arterei Wi/helmstrasse, 
care se prelungește şi acolo. Şi se mai distinge și calcanul din 
cărămidă, mâncat de vreme, al unui bloc uriaş. Precum şi un 
podet hodorogit, din lemn, având o oarecare amprentă 
arheologică. Era al unei clădiri din preajmă, unindu-se cu 
aceasta înainte de reconstruirea ei. 

Pescărușii, venind în zbor până aici, se așază pe uriașele 
porţi ale fostului minister al lui Göring, țipând a moarte. 

În celelalte clădiri se află instalate tot felul de instituţii, iar 
în timpul zilei se observă destul de multă animaţie. Seara, în 
schimb, totul rămâne pustiu. Şi, deşi în apropiere se află stația 
de metrou Berlin-mitte (Berlin-centru), care își păstrase 
numele, centrul oraşului, despicat de zidul despărțitor, 
devenise, de ambele părţi ale acestuia, periferie. 

Leipzigerstrasse, cândva o arteră comercială însuflețită, cu 
magazine bogate dar care arseseră până la temelie, se 
intersectează cu Wil/helmstrasse târând după sine vechea linie 
de tramvai de-a lungul impresionantei construcții a 
ministerului lui Göring. Vagonul tramvaiului, gol şi 
zdrăngănind, legănându-şi alene remorca, se duce să se 
ascundă după ultima casă, în cel mai deplin anonimat şi, 
descriind acolo un zig-zag incredibil, se înapoiază în goană. 

Odată, într-o seară, vatmanul îşi oprise tramvaiul gol, după 
ce executase manevra de întoarcere, şi strigase la mine: 

— Să vă duc cu tramvaiul? 

. 
Este o plăcere să colinzi prin Berlin, când frunzele toamnei îţi 
foşnesc sub picioare în locul cioburilor de sticlă și al 
molozului. Baterii de becuri colorate luminează cornișa unui 
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hotel aprinzând litere, una după alta: „Unde se merge la 
Berlin? La teatru, la teatru”. 

La Schlossbriick, punctul de adunare pe care generalul 
Moncke îl indicase berlinezilor, mobilizându-i sub stindardul 
SS-ului, pentru a sări în ajutorul Fihrer-ului, pe podul acesta, 
în permanență, indiferent de starea vremii, sunt acum puzderie 
de pescari amatori aplecaţi peste parapetul de fontă, privind 
fără încetare la plute, în timp ce în spatele lor huruie 
mijloacele de transport şi se înalță edificiile unor instituții 
foarte importante. Apele canalului Kupfergraben, de mult 
deviat din râul Spree, se rostogolesc pe sub pod, zvârcolindu- 
se şi învârtejindu-se. Conform unei tradiții, cândva, de-a 
lungul canalului se aflaseră atelierele zugravilor şi 
instalatorilor. lar mult mai târziu, de cealaltă parte a podului, 
se construise palatul familiei Hohenzollern. 

În vagoanele trenurilor aeriene se face reclamă curselor de 
la hipodrom, caselor de comerţ, siluetei moderne, iar un 
băiețandru aşezat în faţa mea îşi desenase pe capacul valizei: 
Ich liebe Monika. Chiar aşa. Simplu şi fără pretenţii. 

În apropiere de casa unde locuiesc, pe Unter den Linden, un 
cetățean într-o haină pluşată, cu carouri şi purtând pe cap un 
cilindru negru pe a cărui calotă şi-a prins, cu e panglică, 
bancnote de o sută de mărci, sună dintr-un clopoțel și îmbie 
lumea să vină la ghereta lui unde vinde bilete de loterie, făcând 
o gălăgie nemaipomenită și presărându-şi apelurile cu vorbe de 
duh, unele din ele chiar ingenioase, făgăduind tuturor mari 
câştiguri în bani. Cu ajutorul unei foarfeci lungi taie marginea 
biletului pe care îl înmânează cumpărătorului şi, mușcându-și 
vârful limbii cu enormii dinți ai protezei sale, aşteaptă plin de 
bunăvoință aruncarea (de cele mai deseori) a biletului în coş 
sau, mai rar, înapoierea acestuia în schimbul unui câștig. Dar, 
mai totdeauna, câştigătorul se avântă din nou în joc. 

Lângă gheretă s-a oprit o femeie cu o sacoşă înflorată, plină 
de cumpărături, apoi s-a apropiat un student cu un maldăr de 
cărți subsuoară, după aceea o bătrânică visătoare. Un bărbat cu 
servietă... Valul mulţimii se strecoară vioi pe lângă vânzătorul 
de lozuri, în vreme ce alături a rămas ţintuită o pereche de 
tineri, îmbrățişându-se fără să acorde vreo atenţie activității 
gheretei, iar eșarfa de nailon a fetei alintă cu gingășie chipul 
băiatului. 

e 
În zilele de duminică, viaţa străzii îşi domoleşte ritmul. 
Semafoarele ies din funcțiune, agenții de circulație dispar. 
Macaralele îşi încetează activitatea de deasupra excavaţiilor 
carcaselor de blocuri aflate în construcție, a pieţei 


178 


Alexanderplatz, numită astfel în cinstea ţarului Alexandru I, 
care încheiase „Sfânta Alianţă”. 

Aici, în centru, nu de departe de Reichstag, pe Königsplatz, 
după cum declarase cu atâta solemnitate Himmler, naziștii 
intenționau să ridice, la încheierea victorioasă a războiului cu 
Uniunea Sovietică, o clădire de dimensiuni nemaivăzute, 
menită să rușineze, prin splendoarea ei, eforturile vanitoase ale 
tuturor faraonilor din trecut, care-și durau cavourile fiind încă 
în viață. 

Se planificaseră din timp festivitățile feerice ce aveau să 
încoroneze memorialul Fihrer-ului. Deocamdată, 
monumentele închinate grandorii sale postume trebuiau să 
consolideze dictatura fascistă, încă prosperă, pe care el o 
întruchipa cu desăvârșire. 

Ce idee, să făgăduieşti asemenea splendori ca rezultat sigur 
al unor victorii militare capabile să instaureze puterea germană 
asupra unor spaţii imense ale planetei noastre, „de la Ural la 
marea Nordului, de la Oceanul Îngheţat până la Mediterană”. 

Cât de îndepărtate s-au dovedit a fi, față de intenții, atât 
ceremonialul funerar „al magnificului german al tuturor 
timpurilor”, cât şi bilanțul celor mai crâncene vărsări de sânge 
din istorie. 

e 

În Piața Academiei, cunoscută din vremuri străvechi sub 
numele, pe care îl avusese mai înainte, de Jandarmenmarckt 
(odinioară aici fuseseră cazărmile jandarmilor), se mai pot 
distinge încă rănile războiului. Dar macaralele realizează 
miracole, reconstruind teatrul, un edificiu central al Berlin- 
ului. Încă puţin şi chipul tragic al războiului va dispărea sub 
avalanşa vieții de toate zilele. 

Pe laturile pieţei, față în față, se află două biserici, gemene 
din punct de vedere arhitectural. Cea din dreapta fusese 
ridicată de către urmaşii hughenoților, în 1700, când fugiseră 
după măcelul din noaptea sfântului Bartolomeu şi-şi căutaseră 
adăpost la Berlin. Replica ei germană apăruse la cinci ani după 
aceea, pe latura opusă a pieţei. 

Apoi, de astă dată în celălalt secol, celebrul arhitect 
Schinchel construise un teatru în stil clasic, creând astfel, 
împreună cu ambele biserici, un ansamblu arhitectural unitar. 

Apoi, după încă un secol, venise războiul care mutilase şi 
bisericile şi clădirea teatrului. 

Bertolt Brecht stihuise cu îndurerată mânie: 


„Acestea-s oraşele în care urlam «heil», 


în cinstea distrugătorilor lumii. 
Și-acum oraşele noastre-s doar o parte, 
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din toate oraşele distruse de noi.” 


Printre ruinele bisericii franceze există adăpostit un colțişor 
în care se mai simte pulsul vieții şi se lucrează, aici sunt 
amenajate un mic muzeu al hughenoților şi consistoriul. Se 
depune o activitate oarecum de specialitate. Și, numaidecât, 
ruinele capătă o viaţă a lor, deşi sunt năpădite de ierburi, 
tufişuri şi arbuști. Grinzile mai scârțâie, din când în când, 
golaşe în bătaia vântului. 

Foşnește ceva, o cioară îşi ia anevoie zborul, iar puişorii 
ciripesc mărunt. 

La baza turlei, deasupra zidului dărâmat, o sculptură: un 
Povăţuitor oarecare stă aplecat asupra unui tânăr care a 
păcătuit, Osânditul. Printre braţele ruginite ale crucii cei doi se 
privesc cu o expresie plină de plasticitate, zăbavnici, ca o 
minunăţie, și numai Dumnezeu ştie cum de s-au putut menţine 
aici atâta amar de vreme. 

Lângă replica germană a bisericii hughenoților, aflată la 
capătul opus al pieţei, nişte scândurele fixate pe câțiva stâlpi 
scurți: Gefahrenstelle! Betreten verboten! („Loc periculos! 
Intrarea interzisă!”). 

Pătrund în haosul sumbru al războiului. Liniște desăvârşită. 
Din depărtare răsună dangătul de duminică al clopotelor. 

Rămân singură cu tot ce mi se află în faţă. 

Grilaje înnegrite şi arse de flăcări. Pereţi pârjoliți și scorojiți. 
Grinzi de fier răsucite ca nişte curele. Un cer pictat în albastru 
s-a încrustat în scheletul turlei prăbușite, pe bolta căreia fusese 
zugrăvit firmamentul celest. Un pescăruş se leagănă, parcă 
purtat de valuri, agăţat de o grindă, ca apoi să-şi ia zborul 
înapoi spre oglinda apei. 

Şi iarăşi sculpturile de pe faţada bisericii, care scăpaseră 
nevătămate atât de ciudat. Fuseseră mai multe, dar şi acestea, 
cum de rezistaseră? Decapitate, sau având o mână smulsă 
laolaltă cu umărul, cu chipuri mutilate, cu tunica ruptă, sau cu 
şoldul şui, aceşti invalizi ai războiului, eroi ai unor mituri şi 
dogme sfinte, îşi păstraseră aceeași expresie inefabilă. 

Dând un ocol bisericii de jur împrejur, călcând firele de 
iarbă înăsprită, care răzbiseră de sub omăt şi privind deasupra 
intrărilor de la pridvoarele laterale, acum astupate cu cărămidă, 
se pot citi, completând cu mintea, literele năruite: 

Selig die reinen Hertzen sind — „Fericiţi cei cu inima 
curată”. 

Selig sind die Sanftmiitigen — „Fericiţi cei blânzi”. 

Selig sind die Friedfertigen — „Fericiţi cei iubitori de pace”. 

Dar cei care căzuseră în păcat? 

Fie blestemaţi! 
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„Soldat german, ce-ai căutat până în apropiere de Moscova?” 

Întrebarea îi este adresată unui manechin îmbrăcat în 
cunoscuta manta verzuie, la două rânduri, cu guler dintr-o 
stofă de culoare mai închisă, încinsă cu o centură prevăzută cu 
cataramă argintie, pe care este ştanțat un vultur cu aripile 
desfăcute, sprijinindu-şi ghearele de zvastica fascistă. Iar 
deasupra vulturului, într-un semicerc, cuvintele: Gott mit uns 
(„Cu noi este Dumnezeu”). 

Deasupra mantalei nu există cap, ci o cască suspendată în 
văzduh, completând manechinul soldatului. Spaţiul dintre 
gulerul mantalei şi cască, golul acesta, absența capului, 
intenționează să redea o imagine sintetică a chipului. „Soldat 
german, ce-ai căutat la Stalingrad?” 

Ca să ajungi până la acest exponat străbați întreg Muzeul de 
Istorie a Germaniei, trecând pe lângă tipuri de armament și 
muniții în continuă schimbare. Perioada lui Bismarck. 
Perioada lui Wilhelm. Casca autentică a generalului 
Ludendorff şi stindardul negru galben, cu dragonul pe el. Un 
afiş din timpul primului război mondial, cu portretul lui 
Hindenburg, comandantul armatelor de pe frontul de Est, 
purtând sub el inscripția: „Salvatorul”. 

Uniforma „Căștilor de oţel”. Inflaţia. Şomajul. Criza... 
Luptele date de Rote-Front. Primii paşi ai fascismului. 

Automat sistem „Schmeisser” și automat „Erma”, fabricate 
în perioada republicii de la Weimar şi preluate de fascişti 
pentru înarmarea Reichswehr-ului. Perioada lui Hitler... Noua 
uniformă. Tunuri antiaeriene. Macheta unui „Junkers-F 13”, 
primul avion din lume construit în întregime din metal. 

Prin modificarea succesivă a uniformelor, a căştilor, a 
tunurilor, istoria se deplasase de la armurile de fier, cu măşti de 
protejare a figurii, către binecunoscuta manta verzuie. 

„Soldat german, ce-ai căutat până în apropiere de 
Moscova?” 

„Oraşul trebuie astfel încercuit încât niciun locuitor, bărbat 
sau copil, să nu-l poată părăsi, ordonase Hitler. Orice tentativă 
de evadare să fie reprimată prin forță. Să se întreprindă 
preparativele necesare pentru ca Moscova şi împrejurimile ei 
să fie inundate sub ape, cu ajutorul unor construcții uriașe. 

Unde se află astăzi Moscova, trebuie să ia naştere o mare 
care să ascundă, pentru totdeauna, capitala poporului rus de 
lumea civilizată.” 

Am ieşit pe stradă. Muzeul de Istorie a Germaniei se află 
situat la extremitatea estică a arterei Unter den Linden, într-o 
clădire stil baroc a institutului de proiectări, care activase aici 
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până la sfârşitul războiului. În spatele muzeului, apele 
canalului Kupfergraben. 

În atmosfera jilavă, ceţoasă, la capătul opus al străzii, se 
străvede clădirea albă, cu proeminențe verticale, a actualului 
minister al afacerilor externe. 

Un bătrân, care se plimba pe pod fără vreun rost anume, 
intră în vorbă cu mine. Era bucuros că-şi găsise pe cineva care 
să-l asculte însă, dându-și brusc seama de situaţia în care se 
afla, a pornit să râdă lăsându-și pe spate capul cu părul rar şi 
pe jumătate încărunțit şi repetându-mi că berlinezi vorbăreți ca 
dânsul sunt puţini la număr, iar eu, la urma urmelor, avusesem 
noroc întâlnindu-l. Cândva învățase meseria de brutar, dar din 
copilărie se simţise atras de istorie. Însă ce anume ajunsese, 
până la urmă, tot n-am reuşit să înțeleg de la el. 

În timpul primului război mondial fusese rănit în Franţa, iar 
prizonieratul şi-l petrecuse în Anglia. De atunci nu mai plecase 
nicăieri în afara hotarelor ţării. 

Repeta mereu că este bătrân și că până acum avusese ocazia 
să vadă de mai multe ori moartea cu ochii. 

— Căci ara supraviețuit tuturor evenimentelor, îmi tot 
spunea el, arătându-mi cu umbrela strada aceea dreaptă care 
duce spre Brandenburgerthor, ca şi cum tocmai ea ar fi fost 
uliţa vieții sale, iar războiul şi regimurile care se schimbaseră, 
doar secțiuni ale ei. Kaiser-Wilhelm-Zeit, Weltkrieg, Weimarer- 
Zeit, Hitlerzeit und der zweite Weltkrieg (perioada împăratului 
Wilhelm, războiul mondial, timpurile republicii de la Weimar, 
vremea lui Hitler şi a celui de al doilea război mondial). Şi 
mereu am suferit de foame! 

Îngrozitoarea inflaţie, de după înfrângerea din 1918. 

— Un pfennig, un milion! O marcă, un bilion!, striga el, 
ridicând un deget şi apropiindu-se de mine. Oamenii în vârstă 
nici nu puteau să-i socotească! 

Când a venit Hitler, după un timp oarecare s-a trăit mai 
binişor. Dar nu mult timp. Apoi, iarăşi război. Și din nou: 

— Mereu am suferit de foame! 

Şi atunci am avut senzația că multă vreme îl voi ţine minte 
pe bătrânul acesta, cu exclamația lui stridentă, adresată 
trecutului său: „Mereu am suferit de foame!” 

Pornise să burniţeze uşor. Ciocănea cu umbrela pe pod şi 
vorbea în neştire, dându-și pe spate capul descoperit. Picurii de 
ploaie îi cădeau pe lentilele ochelarilor cu ramă subţire, pe 
nasul brun-cenușiu, cu porii măriți, pe gulerul alb al cămășii, 
care ieșea de sub cel al paltonului, pe jumătate acoperit de 
fular. 

Timpurile tinereţii sale i se păreau cele mai frumoase. 
Wilhelm-Zeit. 
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— Eram o ţară cu un grad înalt de civilizaţie, a repetat el de 
vreo câteva ori. Totul decurgea în conformitate cu o ordine 
bine stabilită. Dacă lucrai cinci ani, ţi se mărea salariul, 
primind mai mult decât cel care abia începea să lucreze. 

lar acum, categoric, nu se putea învoi cu faptul că tinerii 
încep să primească, în scurt timp, mai mult decât bătrânii. Din 
pricina asta se iviseră desfrâul şi pletele. 

— Uite-aşa eram obligaţi să ne tundem! Şi şi-a trecut repede 
palma pe cap, netezindu-şi forțat părul şi luând poziţia de 
drepți. 

Şi imediat l-am recunoscut în el pe bătrânul soldat ieşit la 
pensie. Dar numai pentru o clipă. larăşi a pornit să 
pălăvrăgească şi să mă întrebe, plin de vervă, despre Caucaz. 
Acesta îi trezise interesul, deoarece era posesorul unei insigne 
dăruită pe stradă de un turist sovietic, şi care reprezenta niște 
munţi sub care era scris „Caucaz”. 

Ne-am luat rămas bun. Am plecat spre blocul unde locuiam, 
auzind în urma mea bocănitul umbrelei sale pe trotuar. Peste 
drum, între Opernkafe şi teatrul de Operă, pe trotuarul ce-mi 
era bine cunoscut (de obicei mă duceam la arhive pe cealaltă 
parte a străzii), se înălța, înverzit de trecerea timpului, 
generalul Scharnhorst, turnat în bronz, prezentând o regretabilă 
fisură la nas, urmă a ultimului război. În apropiere, camarazii 
săi de arme: la fel de cocliți, Feldmarshall-ul Blücher, în a 
cărui armată servise ca şef al statului major, precum şi alte 
celebrități din timpul războiului cu Napoleon. 

e 

Bătrânul brahiosaur, o curiozitate a Berlin-ului, un vechi 
exponat al Muzeului de Paleontologie, se dovedise în stare, 
cine ştie cum, să supraviețuiască războiului. Era un monstru 
imens, de vreo douăzeci şi doi de metri lungime şi doisprezece 
înălțime. Dar cel mai important lucru, venerabila lui vârstă: 
125 de milioane de ani. 

Din punctul de vedere al acestei fosile, zece-douăsprezece 
zile, cât durase asaltul Berlin-ului, însemna să cufunzi în 
eternitate o unitate atât de infimă, încât nici nu se putea evalua 
şi nici exprima în limbajul timpului. Dar o unitate de timp nu 
este, desigur, nimic altceva decât doar o durată a lui. 

Tragic aliaj, cel al victoriei cu înfrângerea, al sărbătoririi cu 
ispășirea, al sfârșitului cu începutul. Orologiul omenirii bătuse 
atunci, la Berlin, nu o durată a timpului, de zece-douăsprezece 
zile, ci a istoriei. Şi pe străzile de astăzi, în viitoarea mulțimii 
pline de energie, care se grăbeşte la treburi, tot mai aud 
agitatul tic-tac al acelor ceasuri. 

Parcă văd zorile acelei primăveri posomorâte şi înnegrite de 
funingine și colb, strada aceea strâmtă şi cotită, după încetarea 
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luptelor, fumul care plutea pretutindeni, tânărul german mort, 
cu tunica desfăcută, întins pe pavajul de macadam mărunt. Un 
ostaş de-al nostru, căruia boneta militară îi alunecase pe ochi, 
dormea şezând lângă zidul negru al unei case care arsese. Un 
cal, scăpat din dârlogi, smucindu-se şi izbindu-se orbeşte de 
zidurile de piatră, se târa anevoie din străfundurile unei străzi. 

„Suntem distruşi de bombardamente! Bombardament este 
un cuvânt îngrozitor. Nu poate fi priceput decât de cel care a 
suferit el însuși un bombardament”, scria Wolfgang Radoke, 
un băiețaş de doisprezece ani. 

e 
Citesc nişte compuneri ale copiilor, măturii ale suferințelor 
îndurate în perioada asediului Berlin-ului, scrise în primele zile 
ale cursurilor şcolare, reluate în 1945. Acestea erau păstrate la 
arhivele municipale. 

Prin fereastra de la arhive se vede primăria, ziduri de gresie 
brun-roşcată, deasupra cărora se înalță un turn ţuguiat. O 
macara lucrează în preajma turnului. Se aud bătăile înăbușite 
ale orologiului instalat acolo. La subsolul primăriei se 
reconstruise un restaurant, cu laviţe de lemn în separeuri, cu 
scaune cu spetează înaltă, stilizându-se forme străvechi, cu 
vitralii splendide la ferestre, către care, bătrânele străzi ale 
orașului îşi îndreaptă liniile de perspectivă. 

În timpul prânzului, funcţionarii din preajmă vin să bea aici 
câte un păhărel. Pe stradă, dincolo de primărie, panourile 
colorate ale reclamelor, vitrinele magazinului universal din 
cartier, lume multă. Stau şi privesc. Prin stratul vieții 
contemporane întrezăresc imagini de demult: muntele armelor 
aruncate aici, lângă primărie, de garnizoana din Berlin, atunci 
când se predase: serile, văpaia nestinsă a incendiilor, petele lor 
de lumină, pâlpâind deasupra dărâmăturilor. Cozile, pentru 
apă, la cişmeaua de pe stradă. 

„Apă! La rostirea acestui cuvânt îmi amintesc de vremea 
când ne ascundeam în subsol, citesc în însemnări depozitate la 
arhive. Parcă aud zgomotul găleţilor goale, bocănitul 
fundurilor lor emailate, când erau lovite de pietrele 
caldarâmului... Gura de apă se află sub tirul puștilor. Până să 
se lumineze de ziuă, către gura de apă se strecoară oameni de 
pretutindeni, cu gălețile în mână, lipindu-se de ziduri. 
Așteptându-şi rândul, stau ascunși sub scara de la intrare.” 

Caligrafii de copii, greşeli de ortografie, corectate cu creion 
roşu. Compuneri şcolare, însemnări ale unor micuți martori 
oculari necruțători, însoțite adeseori și de desene. Glasul 
copiilor... Mă întorc în trecut, amintindu-mi de Berlin. 


S-a întâmplat chiar aici, în cartierul aceste. 
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„... Se târau cu o placă de tinichea atârnată de gât, pe care 
seria: «Sunt dezertor», către baricada din apropiere, unde 
urmau să fie spânzurați... Se spunea că soldaţii aceştia ar fi 
gândit cu glas tare în privința luptei care nu mai avea nicio 
noimă şi că fuseseră trădați de părtaşii naziștilor”, scria G. 
Leipner, în vârstă de doisprezece ani. 

„Ne retrăgeam în direcția Eberswald, în detaşamente răzlețe, 
încolțiți cumplit, din toate părțile, de avioanele de 
bombardament, de aviația de asalt şi de artilerie, fără mâncare 
şi fără nimic de băut, lipsiți de orice fel de instrucțiuni.” 
Acestea erau păţaniile trăite de Herbert Neuber, în vârstă de 
patrusprezece ani. „Nu mai aveam nici comandant, nici 
aprovizionare, nici disciplină, pe scurt, totul era un haos. 
Drumurile erau blocate de soldaţii şi băieţii din Volksturm, care 
se târau cu un singur gând, să se vadă scăpați din iadul acela. 
Şi având doar o dorință: mâncare şi odihnă. Numai de nu ne-ar 
fi stăruit mereu în urechi pocnetul îngrozitor al grenadelor, 
lătratul tunurilor și rafalele mitralierelor. În chipul acesta am 
răzbit, după câteva zile, la Eberswald, pentru ca odată ajunşi să 
intrăm numaidecât în «acțiune». De astă dată, într-o unitate 
alcătuită numai din băieți între 12 şi 17 ani. Bineînţeles, iarăși 
criză de muniții şi ordinul de a ne menține neclintiți pe poziții. 
Din nou infernul bombelor, al obuzelor, grenadelor şi 
gloanțelor. Din nou poziții disperate, pentru ca apoi să 
abandonăm un oraş care fusese înfloritor şi care acum zăcea 
acoperit de cenușă și dărâmături. Aceleaşi imagini şi în alte 
locuri: ofițeri fugind, dar care, mai înainte de a o lua la goană, 
condamnaseră la spânzurătoare, ca «trădători de patrie», pe 
soldații care «gândeau»; răniți gemând și cărora nimeni nu le 
acorda vreun ajutor, soldați fugind. Apoi, în ultimul moment, 
retragerea în autocamioane. Dar după trei kilometri, eram 
iarăşi daţi jos de cine ştie ce căpitan, răcnind și amenințând cu 
revolverul: simbol al jertfelor inutile în numele unei cauze 
pierdute. Dar peste puţin timp am cedat şi poziția aceasta şi am 
început ultimul act al unui umilitor spectacol: interminabilul 
marş pe străzile Brandenburg-ului și Meklemburg-ului, nespus 
de asemănătoare, fără ţintă şi fără sens, încolțiți pe vecie de 
strigătul de groază: „vin rușii!” Doar câteva ceasuri de somn și 
iarăşi în marş, mai departe, tot mai departe, prin satele 
arzânde, prin oraşele în ruine, până în clipa când ne-au 
dezarmat americanii, şi-atunci, abrutizaţi, ne-am supus 
destinului, intrând în captivitate”. 

lar când mă plimb pe Friedrichstrasse şi în faţa privirii, 
deasupra gării, mi se înfăţişează banda luminoasă cu știrile din 
ziare şi trec pe lângă crama unde se frig pui la rotisor, pe lângă 
Varieteu, pe podul de peste râul Spree, îndreptându-mă către 
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piața Brecht, spre teatrul său Berliner Ensemble, păşesc pe 
strada despre care povesteşte G. Schloms, un copil din Berlin, 
de treisprezece ani: 

„N-am să uit cât am să trăiesc ziua aceea (2 mai). 
Friedrichstrasse era în întregime un câmp de bătălie înfiorător, 
acoperită cu soldați germani ucişi, zăcând printre tunuri 
sfărâmate şi cai morți. Dacă am învăţat să urăsc ceva, acesta 
este războiul, a cărui cruzime o cunosc prea bine. Singurul 
lucru pe care astăzi îl ştiu demult, e faptul că simpatile mele 
se vor îndrepta întotdeauna de partea celuia care urăște 
războiul ca şi mine.” 

e 

Pe stradelele înguste ale bătrânului și plăcutului Weimar, după 
ce am depăşit Teatrul Naţional, cu statuia lui Goethe şi Schiller 
din preajma fațadei, în care amândoi sunt sculptați în picioare, 
având în mână cununa de lauri comună ce le fusese înmânată 
amândurora de către concetăţenii recunoscători şi pe care 
Schiller o ţine degajat, cu eleganță, iar Goethe cu o siguranță 
plină de hotărâre, — am ajuns la stația autobuzului care duce la 
Buchenwald. 

Zi senină de toamnă. Nu mai era mult până la orele cinci, şi 
la acest ceas din apropierea înserării, când abia se ghicea că 
amurgul este gata să-şi facă apariţia, se aprinseseră firmele 
colorate ale farmaciei, de la magazinul de textile şi hotelul de 
peste drum. Se aprinseseră şi luminile de pe trotuare şi cele din 
scuarul dispus ca o insuliță pe mijlocul străzii și alcătuit numai 
din doi arbori cu trunchiuri groase, care îşi lepădaseră pe 
gazon o puzderie de frunze îngălbenite. Datorită dublei 
iluminări, cea a asfințitului siniliu şi cea generată de becurile 
electrice în culori, totul devenise mai somptuos şi mai 
însuflețit. 

Era ceasul când tinerii pletoşi se adunau în scuar. Două fete, 
la vârsta şcolii, bondoace şi purtând pantaloni evazaţi, cu 
jachete croite ca nişte redingote, defilau încolo şi încoace 
străduindu-se fără niciun rezultat să atragă asupra lor atenția 
băieților. 

Am traversat strada, ducându-mă în scuar, şi i-am întrebat 
pe tineri despre autobuz, care nu ştiam din ce pricină întârzia, 
dacă mai vine cumva. Unul din ei mă însoţi până la staţie, 
cercetă atent schema de circulaţie afişată pe stâlp, și mă 
asigură că autobuzul trebuia să sosească neapărat. 

Între timp, un cârd de şcolari mă împresurase în staţie. 
Copiii se hârjoneau, trăgându-şi unul altuia câte un picior, în 
vreme ce mâncau cozonac. Deodată începură să păcăne nişte 
puşti pneumatice — alături de noi era ghereta de lemn a unui 
pavilion de tir, lipiti de tejghea, băieții trăgeau dezlănţuiţi în 
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iepurii de mucava, în balerine şi gâște. Trei dintre ei îmi erau 
oarecum cunoscuţi — prânzisem la aceeași masă într-o 
cârciumioară frecventată cândva și de Goethe, „La lebăda 
albă”, iar după aceea ne întâlnisem la casa memorială Goethe, 
din afara orașului, pe care și ei, împreună cu colegii, pe care îi 
părăsiseră pentru a gusta ceva, o vizitau sub conducerea 
profesorilor. 

Ah, cârciumioara aceea străveche, „La lebăda albă”, de 
lângă casa lui Goethe, de pe Frauenplan. Avea parchetul plin 
de zgârieturi, pereţii lambrisaţi în negru, cu cuiere pentru 
agățarea veșmintelor, lustre şi felinare din fier forjat, la ferestre 
vitralii — nişte gemuleţe delicate, bătând în liliachiu-verzui, 
împăienjenite de bare subțiri. Pe câte unul din ele — o imagine 
înfățișând un omuleţ multicolor, cu pelerină şi un ulcior mare 
în mână. În privinţa acestuia sta scrisă, cu litere gotice, din 
vechea caligrafie, o blajină explicație: „Dacă aş avea vaca mea 
şi bere îndeajuns, nu mi-aş schimba soarta nici pe cea a 
regelui”. 

Era atât de plăcut aici, încât nu-ţi mai venea să pleci. În colt, 
deasupra mesei la care șezuse cândva prietenul poetului, 
muzicianul Zelter, se afla o tăbliță atârnată de o consolă neagră 
de fier: „Lebăda albă te salută oricând, cu aripile desfăcute”. 
Un citat dintr-o scrisoare adresată de Goethe lui Zelter, la 18 
februarie 1827. 

Mi se părea ciudat, uimitor chiar, că ajunsesem să beau bere, 
să mănânc gulaş de văcuţă, cu cartofi şi fasole, iar în acelaşi 
timp să fiu în contact cu remarcabilul trecut al acestor pereţi, 
care îl cunoscuseră pe Goethe. La câţiva paşi de aici, spațioasa 
lui casă se afla așezată, în lărgime şi temeinic, pe potcoava 
încovoiată a străzii. Casa santa, „sfânta casă” a pelerinilor. 

După ce treceai de anfilada intrării principale, erai 
întâmpinat de un lung şir de odăi elegante, cu colecţii de 
tablouri, sculpturi, majolici, roci minerale, monezi, și, în 
sfârşit, de o coborâre cu cinci trepte. Aici te aștepta 
neprevăzutul, nesemănând deloc cu restul casei, refugiul 
spiritului creator. Locul era mai adumbrit, tavanele mai joase, 
iar podeaua nelustruită cu ceară. Nu mai existau nici sculpturi, 
nici fresce, nici tablouri, nici fotolii îmbictoare. Acesta fusese 
lăcaşul de concentrare a sumei eforturilor unui spirit în stare de 
veghe şi care simţea nevoia acelor infime condiţii, apte să 
mobilizeze eroismul creației. Un simplu pupitru din lemn de 
pin, pentru scrisul în picioare, mese de scris, rafturi pentru 
manuscrise și încă o masă încăpătoare la mijloc. Apoi o masă 
mai mică şi un dulap. Tot ce se afla aici nu denota preocuparea 
pentru stil şi eleganță, dorinţa de a face impresie. Camera 
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aceasta de lucru păstra amintirea titanicelor strădanii, depuse 
aici, de cel care crease „Faust” şi „Wilhelm Meister”. 

e 
În sfârşit, sosi şi autobuzul. Şcolarii se repeziră buluc în el, 
luându-l cu asalt. Iar băieții pe care îi cunoşteam, vârându-şi în 
buzunarele de la piept premiile obținute la baraca de tir, nişte 
fleacuri din papier-maché, au dat buzna spre uşa deschisă. 

— Băieți!, strigă profesoara lor, o femeie îmbrăcată într-o 
scurtă matlasată şi purtând o căciuliță cu cozoroc, după ce 
intraseră cu toții în autobuz. Şoferul, nu este de acord să 
pornească maşina până ce nu veţi ceda fetelor locurile voastre. 

Hărmălaie, râsete, sfadă mare. Dar, până la urmă, totul s-a 
aranjat cu bine, fiecare şi-a avut locul său. Ce-i drept, cam la 
înghesuială. Am plecat. 

Vechiul Weimar rămăsese în urma noastră. Acum 
pătrundeam într-o pădure de fagi, purpurie, nespus de 
frumoasă, şi deocamdată nimic nu ne inspira presimțirile 
sumbre pe care le sugerează până şi azi peisajul din apropierea 
Buchenwald-ului. Dar încă mai eram legați de un fir al 
clasicului Weimar, deoarece pe meleagurile acestea, pe 
potecile şi drumurile de ţară din acele vremuri, lui Goethe îi 
plăcea să se plimbe călare, în direcția colnicului împădurit 
Ettersberg. 

Am intrat. De-acum încolo aveam să rulăm pe „drumul 
însângerat”, construit de deţinuţii „cu un alt sistem de 
gândire”, cei pe care regimul totalitar îi exterminase în primul 
rând. 

Dincolo de geamurile autobuzului amurgul cobora grăbit. 
Pădurea, de ambele părți ale drumului, se învăluia în beznă. 
Pădure de fagi, în limba germană Buchenwald. Acest cuvânt 
îşi pierduse înțelesul inițial, devenind un loc comun. 

Se păstrase un document: Eicke, şeful lagărelor de 
concentrare, îi raporta Fihrer-ului SS Himmler că era necesar 
să se modifice numele lagărului de concentrare Ettersberg, 
deoarece „organizaţia național-socialistă din Weimar se opune 
ca lagărul să se numească astfel, întrucât Ettersberg-ul este 
legat de viaţa lui Goethe”. De atunci, locurile de plimbare ale 
lui Goethe, atât de mult îndrăgite de acesta, deveniseră 
cunoscute lumii întregi sub numele de Buchenwald. Un drum 
de vreo cincisprezece minute de mers cu autobuzul, de la 
Weimar. 

Monumentul îşi înalță silueta întunecată. Cu prilejul 
aniversărilor, sirenele sună îndelung în memoria celor care 
suferiseră şi-şi dăduseră viaţa aici. La Buchenwald se adună 
mii de oameni, răsună jurământul prizonierilor răsculați: 
„Lozinca noastră — exterminarea totală a nazismului! Ţelul 
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nostru — edificarea unei lumi noi, în care să domnească pacea 
şi libertatea! Aceasta este datoria noastră față de tovarășii uciși 
şi față de cei dragi lor. Ca semn că sunteţi de acord să ne 
angajăm în această luptă, ridicați mâna pentru jurământ şi 
repetați după mine: «Jurăm!»” 

Autobuzul pătrunsese pe o platformă pustie, construită 
cândva de organele SS-iste „Cap de mort”. 

Copiii, tovarășii mei de călătorie, se îndreptară spre locurile 
de cazare a vizitatorilor. Veneau de la Bernburg. În cursul zilei 
de astăzi vizitaseră oraşul unor mari umaniști germani. Mâine, 
adânc tulburaţi, pierzându-şi voioşia, aveau să viziteze muzeul 
memorial al „noii ordini”. Li se vor înfățișa instrumentele de 
tortură a deținuților, utilajul „medical” pentru experienţele pe 
„material viu”, abajurele din piele omenească, cuptoarele... 

Orele de vizitare se terminaseră. În jurul nostru era beznă, 
pustiu, atmosferă sinistră. Profesoara se oferi să mă însoţească 
pe teritoriul lagărului şi m-a condus cu paşi repezi printr-un 
şanţ năpădit de iarbă. Se zărea, scăldat în întuneric, cadrul 
clădirii în care funcționaseră cuptoarele. Aici arseseră miile de 
victime ale torturii. Turnuri de pază. Porţi ornamentale, din 
fontă neagră, își desenau conturul pe fondul cerului plumburiu. 
Litere turnate în metalul porților, Jedem das Seine — 
„Fiecăruia, ce-i al său”; batjocura călăilor. 

Pătrunsesem în zona unde această străveche maximă se 
transformase, atât de monstruos şi cinic, într-o maximă 
contemporană. Pentru a nimeri la Buchenwald era suficient să 
gândeşti altfel decât a prescris regimul, sau să manifeşti o 
oarecare împotrivire sau, pur şi simplu, să te fi născut evreu, 
sau să fii prizonier de război sovietic. 

În faţa noastră se desfășura o piaţetă pavată, unde deţinuţii 
erau mânaţi pentru apel, iar dincolo de ea se iveau din 
întuneric barăcile cenușii. Nici țipenie de om. Acum locurile 
acestea erau frecventate doar ziua, de vizitatori. De astă dată, 
amurgul părea parcă însuflețit. Ceea ce se întâmplase aici, 
cândva, porni să mişune în jurul nostru, ca nişte umbre. 
Stăteam tăcute, eu şi profesoara, în piaţeta pustie. În preajmă, 
linişte desăvârșită, nu se auzea o vorbă; doar foşnetul frunzelor 
de toamnă ale unui fag care supravieţuise timpului. Poate că 
sub fagul acesta îi dictase Goethe, cugetările sale, lui 
Ekkermann. 

Pe platforma iluminată de felinare, construită anume pentru 
adunarea SS-iştilor din detașamentul „Cap de mort”, acum 
întorcea ultimul autobuz. Pe lângă el treceau grupuri de 
şcolari, ducându-se să vizioneze filmul „Thălmann”. Ernst 
Thälmann murise aici, la Buchenwald. 
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Mi-am luat rămas bun de la profesoara Hanna Sproste, 
procedând la un schimb de adrese, iar după ce autobuzul meu a 
pornit din loc, mi-a făcut semn cu mâna de sub felinarul care-i 
lumina căciulița cu cozoroc, chipul sever şi scurta matlasată. 

e 
La bătrâna primărie a Weimar-ului bătea orologiul, un sunet 
prelung și plăcut, de dincolo de veacuri. 

Dimineţile, în piața de aici, aşa cum făcuseră şi cu sute de 
ani în urmă, țăranii turingieni vindeau legume, fructe, găini, tot 
soiul de produse. Tot în piață se fierbeau şi crenvurşti, iar 
cumpărătorii îi mâncau însoţindu-i cu bere, pe care o beau 
direct din gâtul sticlei. 

În orele de lucru ale pieţei circulația maşinilor era interzisă, 
însă la ceasul acesta ele se buluciseră într-aici, pentru înnoptat, 
la hotelul „Elefant”, sau la hotelul învecinat unde, cândva, 
locuise şi Bach şi unde trăsese Franz Liszt până își găsise o 
locuinţă pe Marienstrasse, la intrarea în parc. Chiar şi astăzi se 
poate trece pe acolo, să tragi de mânerul clopoțelului și să-i 
auzi clinchetul melodic, anunțând sosirea unui oaspete, şi să fii 
poftit înăuntru de amabilul ghid al casei muzeale, pentru a 
colinda de unul singur prin plăcuta locuinţă a maestrului, să 
zăboveşti câteva clipe lângă pianul care-i perpetuează 
memoria, oglindindu-te în apele suprafeţelor sale lăcuite. 

Casa în care locuise Lucas Cranach, și care dădea în piață, 
acum era închisă, pentru reparaţii. Neptun, cu tridentul în 
mână, se afla la locul său din totdeauna, pe un piedestal, în 
bazinul artezienei, care în momentul de față avea apa 
întreruptă. Nu trecuse chiar atât de mult timp de când, pe 
acoperișurile de olane, peste capul bătrânului Neptun, se 
aşterneau pete de pecingine neagră, provenind de la fumul 
cuptoarelor din Buchenwald, purtat aici de vânt. 

Intrarea dinspre piață a celei mai vechi cârciumioare, „La 
ursul cel negru”, era deschisă: aici erau serviţi numai clienţii 
fideli și turiştii. Deasupra unei sobe de teracotă verde se găsea 
un basorelief tuciuriu, un urs, emblema locantei. „Această casă 
stă sub oblăduirea Domnului şi i s-a dat numele — «La ursul cel 
negru”. Istoria casei era povestită cu litere gotice 
ornamentale. Se afla pomenită în documente străvechi, de 
peste patru sute de ani, şi între zidurile sale poposise marele 
reformator Martin Luther şi mulți alți oameni celebri din 
timpul Războiului de 30 de ani, precum şi o oarecare Charlotte 
von Lengefeld, care devenise apoi soția autorului lui „Wilhelm 
Tell”. De bună seamă, între aceleaşi ziduri se distraseră şi SS- 
iştii ce purtau pe mânecă emblema „Cap de mort”. 

Pe strada iluminată de vitrinele împodobite şi care acum 
primise numele lui Schiller, unde se păstra şi ultimul său sălaș, 
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se iveau mici grupuri de studenţi, pentru ca apoi să dispară 
după colţ, vorbind gălăgios. Pavajul din macadam al străzii 
răsuna sub tocurile fetişcanelor, sub freamătul vieţii de pe 
aceste locuri istorice. 
e 

În străvechiul cimitir din Weimar se odihnesc osemintele lui 
Goethe şi Schiller, adăpostite în cavoul rezervat nobilimii, fără 
să fie însă chiar lângă reprezentanții locali ai acesteia. 
Nobilimea, dintr-un exces de vanitate, se cufundase pentru 
totdeauna printre ornamente funerare de bronz, blazoane, 
crucifixe, îngeri de gips. Şi numai cei doi poeți de importanță 
universală erau depuşi în nişte sarcofage simple, din lemn de 
stejar. 

Se aflau aici, întru veşnica lor odihnă, nu datorită rangului 
sau unor înalte rudenii, ci pentru meritele inestimabile ale 
talentului lor şi a gloriei pe care şi-o câştigaseră. Acesta era cel 
din urmă dar, în semn de ospitalitate, din partea 
atotstăpânitorului (în limitele „petecului” său de pământ) duce 
Karl-August, ale cărui rude și prieteni, laolaltă cu dânsul, se 
retrăseseră lângă pereţii cavoului, pentru a degaja un drum de 
acces, cât mai larg, către cei doi venetici. 

„Tapfer und Weise”. Cine era acest „Neînfricat şi înţelept”, 
ale cărui prea-venerate oseminte stăteau păzite de cei doi lei de 
bronz de pe sarcofagul său somptuos? Chiar ducele Karl- 
August, cel care ordonase zidirea cavoului? N-am de unde să 
aflu acum. Dacă a fost înțelept sau slab de minte, viteaz sau 
numai pus pe gâlceavă, nu datorită acestor atribute își 
dobândise gloria şi ajunsese cunoscut, ci dependenţei inverse, 
instaurate de timp, a stăpânitorului față de poet. 

Poezia care povățuiește Puterea, Puterea care prețuieşte 
Poezia — armonia ideală în concepția lui Goethe. Oare să fie 
realizabilă? 

Acum, două trepte zidite din cărămidă aparentă îngăduie 
accesul spre lăcaşul din urmă al poeţilor. Căuşele candelelor îşi 
revarsă lumina lor blajină asupra unui postament uşor înălțat. 
Aliniamentul coloanelor de piatră, care susţin cupola, conduce 
cu solemnitate către acesta. Pe postament, — două sarcofage 
din lemn de stejar, fără niciun fel de ornamentaţie, netede ca 
oglinda apei. Se disting doar orificiile pentru introducerea 
cheilor; ce să mai controleze oare? 

Mitul prezenţei poeților în aceste sarcofage era sugerat 
tocmai de aceste reale și obişnuite găuri de broască. 

La subsolul hotelului „Elefant”, conform datinilor din 
Turingia, se celebra sărbătoarea vinului, Weinfest. Locurile 
fuseseră vândute în întregime, cu mult timp înainte, însă un 
chelner, când îşi dădu seama că suntem străini, ne-a invitat şi 
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ne-a condus la o masă. Toată lumea comanda după bunul ei 
plac. Şi bătrânele doamne, elegant îmbrăcate, şi bărbaţii. 
Chelneriţele, fete tinere în costume naționale turingiene, cu 
fuste cusute şi croite scurt, după ultima modă, serveau 
mâncăruri gustoase, din bucătăria tradițională, însă care 
pătrunseseră demult în meniurile zilei. Din salonul vecin, unde 
se adunase tineretul, răzbăteau până la noi ritmurile unor 
dansuri moderne, nereuşind totuși să acopere înverşunata 
orchestră din salonul nostru. Cât de irezistibilă, cunoscută până 
la înfiorare, îmi era muzica din anii războiului... 

Mă amuza gândul că, odinioară, în timpul când era prietena 
înaltului demnitar Goethe, poate chiar aici, îşi rotise paşii 
micuța vânzătoare Christine Vulpius, care era atât de pasionată 
după dans şi-i trimisese lui Goethe, la rugămintea lui, 
pantofiorii scâlciați de joc. 

Dar trompetistul din orchestră începu să sune adunarea și, 
din saloanele alăturate, lumea porni să se îmbulzească la noi 
iar tineretul, întrerupându-şi twistul, năvăli şi el. 

Tineri şi bătrâni, aliniați în formație, începură să 
mărşăluiască încolonaţi, cu orchestra în frunte. 

Am plecat. În cameră, după ce m-am învârtit în pat cu 
intenţia de a adormi legănată de muzica din cârciumioară, care 
răzbătea până la mine prin duşumeaua încăperii, am auzit la un 
moment dat „Katiușa” noastră. Orchestra o interpreta cu brio, 
din toate puterile... 

. 
În ajunul Anului Nou am primit o scrisoare de la Hanna 
Sprote: „E posibil, printre amintirile anului care a trecut, să vă 
apară şi cea a Weimar-ului — Buchenwald...” 

Bătrânul Weimar şi Buchenwald-ul, măreție şi ruşine, 
atotputernicia spiritului şi sinistra tentativă de exterminare a 
acestuia. Aşa ceva nu se poate uita. Şi nici momentul acela 
când, împreună cu Hanna Sprote, am stat pe platforma 
cufundată în umbrele înserării, a lagărului de la Buchenwald, 
cutremurate de emoție... 

Nu este atât de lesne să povesteşti despre Buchenwald. E 
greu să găsești cuvinte mai potrivite, decât ar fi cele din 
poruncile Vechiului Testament, cuvinte pline de ură împotriva 
violenţei, împotriva crimelor monstruoase, care să reprezinte 
un fierbinte apel la principiile civilizației, la legile eticii. 

Doar prin simpla menționare a acelor nelegiuiri, despre care 
s-ar fi putut zice că o minte omenească nu era în stare să le 
zămislească, mai e posibil să introducem involuntar 
„inadmisibilul” în cercul preocupărilor noastre cotidiene. 

Dar să nu-ţi aminteşti, să nu cunoşti totul în privinţa a ceea 
ce s-a petrecut, este cu neputinţă de conceput. 
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Anii ce ne despart de trecut, nu reprezintă câtuşi de puţin o 
chezăşie a ireversibilității acestuia. Aţinteşte-ţi privirea asupra 
surselor unui trecut tragic, și ai să desluşești chipul 
„pitecantropului naționalismului”,  netezind drumul spre 
autocratism, tiranie și aventură militară. 

„Pentru a lupta împotriva acțiunilor antistatale şi 
antipopulare, la începutul cărora se află incendierea Reichstag- 
ului, din 27 februarie 1933, se recurge la abolirea temporară a 
garanţiilor cetăţeneşti prevăzute de constituția de la Weimar, 
incluzând şi libertatea personală...” Aceştia au fost primii paşi 
ai fascismului. 

Când o tară întreagă cade pradă psihozei rasiale, când sunt 
încălcate toate drepturile cetățenești iar viaţa se află sub biciul 
terorii și al provocărilor, conducătorii acesteia pot împinge 
poporul în bezna sălbăticiei. Slăbiciunea sau indiferența unora, 
fanatismul altora, sunt capabile să contribuie la instaurarea 
samavolniciei. Violenţa generează legiuni de călăi şi de sadici. 

Semnalul de alarmă pe care ni-l dă Buchenwald-ul ne obligă 
să nu uităm nicio clipă că nelegiuirea, oriunde s-ar ascunde, va 
fi întotdeauna descoperită şi călăi n-au ce căuta printre 
oameni. 

Fie ca amintirea datorată martirilor să nu se lase năpădită de 
iarba uitării, iar luminoasele glasuri ale luptătorilor să răzbată 
la noi din celulele întunecoase ale temniţelor, să ne înveţe ce 
înseamnă bărbăția şi speranța. lar printre acestea şi glasul 
antifascistului Wolfgang Heinz, care grăise înainte de execuţie: 

„Cred, ca şi până acum, în misiunea raţiunii omeneşti, de a 
lupta împotriva prostiei şi de a elibera omenirea de barbarie”. 

Încheind aceste însemnări, am iarăşi în fața mea 
documentele lui Hitler, cum le mai avusesem, cu douăzeci de 
ani în urmă; însă acum la Moscova. 

„Document personal al Fiihrer-ului”, se află notat, cu 
creionul, pe colţul din stânga de sus al fiecărei hârtii. 

„Dragă soră, scria el pe data de 13 februarie 1932. ÎI trimit 
la tine, cu această scrisoare, pe secretarul meu personal Hess.” 

Acesta primise misiunea să obțină „de la indiferent care 
instituție austriacă de stat, competentă”, un document din care 
să rezulte că se respinge acuzaţia de dezertare a lui Hitler din 
rândurile armatei austriece, în 1913. 

Iată ciorna unei scrisori către preşedintele Hindenburg. Un 
text dactilografiat, corectat cu cerneală neagră de mâna lui 
Hitler. Un monument de linguşire neruşinată, în care își 
exprimă adâncul devotament față de meritele lui Hindenburg 
în primul război mondial. Propriei sale persoane, însă, îi 
atribuie cu deosebită smerenie, doar calificativul de „simplu 
muschetar”. 
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„În acele timpuri, domnule Generalfeldmarschall, destinul 
mi-a îngăduit, spre norocul meu, să iau parte la lupte ca simplu 
muschetar, în rândurile confraților şi tovarăşilor mei...” 

Dar iată şi o altă scrisoare adresată de Hitler bătrânului 
Hindenburg, adversarul său în alegerile prezidențiale din 
martie 1932. Dosarul cuprinde trei ciorne ale acestei scrisori, 
cu o mulțime de ştersături. A așternut pe hârtie o primă 
redactare, a corectat, a şters, apoi a copiat din nou. Textul 
conţine pretenții şi linguşiri, umilinţe şi amenințări. Şi i s-a 
anexat şi certificatul obţinut prin „demersurile lui Hess, de la 
cea mai competentă instituție militară austriacă”, care atestă că 
Hitler n-a fost dezertor. 

Îl îngrijora extrem faptul că agitația electorală dinaintea 
alegerilor îl va înfățișa într-o lumină defavorabilă în fața 
străinătăţii, ceea ce ar fi fost în avantajul lui Hindenburg. 

„Partidul social-democrat, care în apelul său din 27 
februarie propune candidatura dumneavoastră, domnule 
Preşedinte al Reich-ului, susține următoarele în proclamația 
lansată: 

«Hitler în locul lui Hindenburg — ar însemna haos în 
Germania şi în întreaga Europă... un pericol imens, dezbinare 
sângeroasă în mijlocul poporului nostru, cât și un conflict cu 
străinătatea». 

Domnule Preşedinte, resping cu indignare această încercare 
de a provoca reacția unor alte state, recurgându-se la astfel de 
metode și făcându-se referiri la numele Dumneavoastră... 

La tentativa de a se prezenta străinătății mișcarea poporului 
german, care unora nu le convine, ca factor și motiv de 
neliniște, de astăzi înainte voi reacționa personal la modul 
corespunzător, în cazul când această tentativă va continua să 
opereze în numele Dumneavoastră şi nu veţi lua măsurile 
necesare pentru a o respinge. 

Voi aduce la cunoștința lumii întregi explicațiile mele, 
recurgând la aceleași procedee prin care i s-au adus la 
cunoştinţă declaraţiile sistemului politic aflat astăzi la putere. 

În acelaşi apel, în care Dumneavoastră, domnule Preşedinte, 
sunteți desemnat candidat de către partidul social-democrat, ca 
reprezentant al său, există următorul pasaj: 

«Hitler în locul lui Hindenburg — înseamnă suprimarea 
tuturor libertăților cetăţeneşti în stat.» 

Şi, cu ajutorul acestei formulări, domnule Preşedinte, se 
încearcă a se sugera străinătăţii că Germania ar dispune de o 
astfel de constituţie, — liberă şi democratică...” 

Hitler se mai plânge că ministrul afacerilor interne din 
Prusia a calificat partidul său, național-socialist, drept un 
duşman al statului. Că ministrul afacerilor interne al Reich-ului 
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„atribuie doctorului Goebbels, deputat în Reichstag, cuvinte 
care nu se găsesc în protocolul şedinţei”. Şi că şeful poliției 
din Berlin, domnul Gscheschinsky, suprimase temporar unul 
din ziarele partidului. 

„Consideraţi oare că este un gest cavaleresc să îngăduiți a- 
mi interzice presa, persoanei care a insultat personal, la modul 
cel mai grav, onoarea adversarului Dumneavoastră la 
candidatură, domnule Generalfeldmarschall? În afară de asta, 
într-o cuvântare publică, abundând de jigniri, domnul 
Gscheschinsky şi-a exprimat uimirea că încă n-am fost alungat 
din Germania cu biciul, răspândind calomnii în privința mea, 
că aş fi fost cândva dezertor austriac şi în virtutea acestui fapt 
mi-aş fi pierdut cetăţenia. Totodată vă expediez, domnule 
Preşedinte al Reich-ului, o copie eliberată la cererea mea, după 
o adeverinţă oficială aparținând celei mai autorizate instituții 
militare austriece, biroul de evidenţă judeţeană din orașul 
Linz...” 

. 

Încă o ciornă a unei scrisori, din 16 noiembrie 1932, adresată 
lui von Papen, pe care Hindenburg, păstrându-și postul de 
Preşedinte al Reich-ului, îi numise cancelar. În colțul din 
stânga, scris cu cerneală, cu litere mari și lăbărţate: 
„Confidențial!” Hitler își formulează aici pretențiile sale 
insolente, pe baza cărora era dispus să întreprindă tratative 
politice. Într-o redactare ultimativă, îl ameninţă pe Franz von 
Papen cu gravitatea responsabilităţii pe care şi-o asumă: „Voi 
fi de acord să inițiez un asemenea schimb de păreri, în scris, 
referitor la situația Germaniei şi la lichidarea greutăților 
noastre, numai în cazul când Dumneavoastră, domnule 
Reichscancelar, veți fi dispus, de la bun început, să vă asumaţi 
necondiționat întreaga răspundere asupra a ceea ce se va 
întâmpla în viitor”. Hitler cochetează, dar şi amenință în 
același timp, lăsând să se înţeleagă că, de altfel, era dispus să- 
şi ia el asupra sa toată răspunderea. 

Şi încheie acru, referindu-se la insuccesul său în alegerile 
prezidențiale: „Ţin să vă asigur, domnule Reichscancelar, că 
rezultatul campaniei electorale nu mi-a provocat nicio 
amărăciune. În cei treisprezece ani de când lupt pentru 
Germania, am fost silit să îndur atâtea persecuții și atacuri 
necinstite, încât am învăţat, încetul cu încetul, să pun marea 
cauză pe care o slujesc mai presus de jalnica mea persoană”. 

Această persoană ofensată şi jalnică se zbârleşte, devine 
nerușinată, se grăbeşte să remarce (de parcă s-ar fi aflat în cele 
mai strânse relații cu istoria): „Şi mie îmi revine o răspundere 
destul de mare în faţa istoriei”. 
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Stridenţa, insolenţa lui Hitler, în spatele cărora se poate 
ghici setea de putere, izbutesc să strivească „adversari” de 
soiul lui von Papen și chiar să-i recruteze. În această scrisoare 
— „confidențială” — i se întinde lui von- Papen momeala unui 
complot. Declarând că intenţiile sale sunt naturale („se spune 
că am jinduit cândva la puterea totală, pe când în realitate am 
candidat doar la postul de conducere”), Hitler remarcă, printre 
altele: „Chiar dumneavoastră, după cum era de presupus, aţi fi 
ocupat în noul meu cabinet postul de ministru al afacerilor 
externe...” 

După ce, peste mai puţin de o lună, cabinetul lui von Papen 
căzu de la putere şi se formă un nou cabinet, cel al generalului 
Schleiher, von Papen sprijini activ venirea la putere a şefului 
național-socialiștilor. Colaborând din răsputeri cu Hitler, peste 
câtva timp von Papen s-a pomenit pe banca acuzaților, la 
Nurnberg. 

În ziua de 30 ianuarie a anului 1933, Hindenburg i-a 
încredinţat lui Hitler postul de cancelar al Reich-ului. 30 
ianuarie a devenit ziua instaurării regimului nazist în 
Germania. 

Doar cu un an înainte de această dată, cu câtă înfrigurare se 
plângea Hitler, într-o scrisoare pe care i-o adresa lui 
Hindenburg, de violarea normelor democratice în efectuarea 
alegerilor, cerându-i să se opună acestei violări, considerând-o 
„periculoasă pe de o parte şi, după convingerea mea, — ilegală, 
pe de altă parte”. 

Dar iată că nu trecuse decât un an şi cancelarul Reich-ului, 
Hitler, redactează un apel către național-socialiști, în legătură 
cu apropiatele alegeri pentru Reichstag. Textul dactilografiat al 
apelului s-a păstrat la dosar, corectat de Hitler cu creionul şi 
semnat la 22 februarie 1933. 

Acesta sună astfel: 

„Duşmanul pe care trebuie să-l doborâm la 5 martie, 
marxismul! Asupra lui trebuie să ne concentrăm întreaga 
propagandă și toată lupta noastră dinaintea alegerilor. 

Dacă forțele de centru vor susține marxismul în această 
luptă, atacând mişcarea noastră, atunci mă voi răfui personal, 
la prima ocazie, cu centrul, am să-l parez şi am să pus capăt 
oricărei rezistenţe”. 

Cât de bătător la ochi este limbajul ambelor documente. El 
reflectă calea parcursă, cea mai scurtă cale dintre două puncte. 
Calea, directă, de la lupta pentru putere, către acapararea ei. 

În primul rând, el insista pe lângă preşedintele Hindenburg, 
făcând apel la loialitate, ca adversar, în spiritul bunelor şi 
vechilor norme burghezo-democratice. În cel de-al doilea, cu 
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adversarii politici începea să grăiască autocraţia, în limbajul ei 
caracteristic, al terorii şi represiunii. 

„Genealogia lui Adolf Hitler”, un extras dintr-un „Jurnal 
lunar”, editat de asociaţia de heraldo-genealogie „Adler”, la 
Viena, în anul 1932. Studiul acesta „strict obiectiv” despre 
antecesorii lui Hitler, întreprins de un savant oarecare 
„referitor la varietatea informaţiilor asupra originii lui”, 
stabileşte că genealogia lui Hitler constă „exclusiv din 
elemente germane”. 

Cu acest studiu „ştiințific” se deschide dosarul în care sunt 
adunate cele mai importante documente personale ale Fiihrer- 
ului. 

Şi se încheie cu un arbore genealogic al lui Hitler, realizat 
cu mijloace tipografice. 

lată liste tablourilor achiziționate de cancelar, împachetate 
în lăzi şi pregătite pentru evacuare. 

Din marii maeştri, un studiu de Böcklin şi portretul lui 
Friedrich al II-lea realizat de Khodowetzky. Predomină pictorii 
din școala de la Düsseldorf, peisagiști naturaliști. Plus bătrânii 
pictori sentimentali, de flori şi interioare, precum şi pictorii din 
noua formaţie, fascistă, cu tablourile lor: Mutter des Führers 
(„Mama Fuhrer-ului”), „Vedere de la înălțime, Adolf Hitler”, 
„Vechea panoramă a Berchtesgaden-ului”, „Defilare cu făclii, 
30 ianuarie 1933”. 

Hitler intenționa să construiască la Linz, oraş de care îl 
legau amintirile copilăriei, o galerie de tablouri căreia îi era 
destinată această colecție, lucru pomenit în testamentul său. În 
zilele când oraşele germane se năruiau sub bombe, Fihrer-ul 
îşi consacra timpul pentru proiectarea acestei galerii, tocmai el 
care fusese cândva respins de la școala de arte plastice, ca 
neavând aptitudini. 

Dar Linzul n-a pierdut mare lucru, deoarece adunarea 
tablourilor lui Hitler n-a mai putut fi realizată până la capăt. 

În inventar, lăzile cu tablouri sunt notate cu literele 
alfabetului şi, începând de la lada P, ele conțineau, alternând cu 
un bust al lui Wagner, sau cu o ţiteră, sau un „mic tablou” 
anonim, un suport de ceramică şi două farfurii de perete, o altă 
avuţie a lui Hitler: perne, 13 bucăţi, 13 pături, feţe de masă de 
diferite mărimi 34 bucăţi, 1 zaharniță de argint, 3 prosoape 
pentru masaj, 3 ştergare de bucătărie, 1 carpetă pentru baie, 1 
covoraş îngust şi lung, 1 fructieră, 1 cearceaf-plic pentru 
pilotă, cu garnitură de dantelă, 1 față de pernă din acelaşi set, | 
coşuleţ de lemn pentru pâine, 1 mapă pentru hărți, 2 tăvi, 
sfeşnice, cupe cu picior, cești, 1 dantelă, 1 garnitură de masă 
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din pânză (12 şervete şi o faţă de masă), 2 feţe de masă din 
damasc, 1 cearceaf-plic din damasc... ş.a.m.d. 

Aceste inventare, luate cu sine în ultimul adăpost, seamănă 
nespus cu inventarele Magdei Goebbels. Tot aşa cum jurnalul 
doctorului Goebbels este înrudit, spiritual vorbind, cu 
documentele lui Hitler. 

Hitler, extras din aureola puterii şi a mistificărilor, apare ca 
o nulitate perfectă. Și este bătător la ochi, în pofida exigenţelor 
şi pretențiilor lui aberante, caracterul său profund provincial şi 
vulgar. Într-adevăr, era rezultatul unei legităţi obiective faptul 
că ideea de fascism se personificase anume în Hitler. Dar ce 
monstruozitate ca un asemenea personaj să pună stăpânire pe 
destinele Germaniei şi să devină o ameninţare pentru întregul 
univers! 

Putere nelimitată, mania persecuției și mania grandorii. 
Rattenhuber, şeful gărzii personale a Fuihrer-ului, relata în 
manuscrisul său: „Până şi rufănia de corp, primită de la spălat, 
nu se încumeta s-o îmbrace decât după ce era supusă unei 
prelucrări cu ajutorul razelor Roentgen... În apartamentele sale 
personale existau o mulțime de semnale de alarmă. Chiar și 
patul era prevăzut cu așa ceva. Nimeni, exceptându-i doar pe 
cei mai apropiați oameni ai săi, nu putea pătrunde în 
apartamentele lui Hitler fără o percheziție prealabilă”. 

În documentele lui se află „Proiectul” unei scrisori adresate 
președintelui consiliului agricol german: 

„Se poate afirma cu certitudine că ideea de stat prusacă deja 
crease, în modelul statului prusian, exemplul celui mai 
desăvârşit socialism de stat din istoria modernă”. 

Astfel îşi formula idealul. 

Dar iată şi metoda de realizare a acestuia, se găseşte expusă 
într-un apel adresat național-socialiştilor la 22 iulie 1933 şi 
care se află în acelaşi dosar: 

„În sfârşit am atins țelul, pentru dobândirea căruia în decurs 
de patrusprezece ani s-au depus atâtea eforturi, — tineretul din 
Stahlhelm („Căştile de oţel”) îmi este subordonat în întregime, 
în calitatea mea de Fiihrer suprem al SA (departamentul 
securităţii)... Viitorul poporului nostru nu mai depinde de 
numărul alianțelor care să-l susțină, ci de felul în care vom 
izbuti să supunem voința maselor, înaintea voinţei unei singure 
persoane”. 

Şi, ca să se obțină această supunere inconștientă a maselor, 
în faţa voinţei personale a unui „conducător”, erau neapărat 
necesare încălcarea şi strivirea personalității tuturor. 
Interzicerea facultății de a gândi şi atrofierea acesteia. 
Samavolnicia şi tirania. Trezirea celor mai josnice instincte. 
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Ein Volk, ein Reich, ein Führer („Un popor, un imperiu, un 
Führer”), — aceasta era deviza fascismului german. Am văzut- 
o, înrămată în negru, în cursul toamnei trecute, pe peretele 
camerei de gardă de la una din barăcile Auschwitz-ului, cea 
aflată la extremitatea rândului de barăci cu numere fără soţ, 
acolo unde erau camerele de tortură și de unde nu exista decât 
o singură posibilitate de ieşire, — către zidul de execuţii. 

Oare ce logică inevitabilă trăsese o linie de unire între 
deviza de mai sus şi barăcile lagărului de exterminare? 

Tragica experiență a Germaniei nu se cuvine dată uitării. Fie 
ca popoarele, atât în perioadele lor de măreție istorică, cât şi în 
cele de tulburări şi catastrofe naționale, să nu se lase niciodată 
ispitite de ideea „supraputerii”. 

În condiţiile actualului stadiu de dezvoltare al civilizaţiei, 
aceasta ar fi în stare să le împingă spre dezastre, încă și mai 
dureroase. Dacă Hitler s-ar fi aflat în posesia acelei „arme- 
minune” despre care le-a vorbit germanilor până în ultimul 
ceas, n-ar fi ezitat nicio clipă s-o folosească împotriva 
omenirii. 
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Observaţii 


[=L] 


Publicarea documentelor citate se face pentru întâia oară, de către autorul 
cărții (N.A.). 
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[<2] 
Fiul său vitreg. (N.A.). 
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[=3] 
Soţia lui Goebbels. (N.A.). 
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[—4] 
Teoreticianul fascismului, Rosenberg, scria în cartea sa rasistă „Mitul 
secolului XX” (1933): „Trebuie instaurată dictatura oamenilor superiori 
asupra celor inferiori”, a germanilor asupra altor popoare, în primul rând 


asupra poporului rus. (N.A.). 
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[<—5] 


Imnul partidului nazist. (N.A.). 
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[—6] 
Hitler. (N.T.). 
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[7] 
În această zi, de 8 iulie 1941, Hitler a sancţionat o nouă decizie: „Moscova şi 
Leningrad-ul să fie rase de pe suprafața pământului, pentru a scăpa în 
întregime de populația acestor oraşe şi de sarcina de a le hrăni în timpul 
iernii”... (N.A.). 
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[<—8] 


Tuică în limba germană. (N.T.). 
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[=] 


Volkssturm-ul se afla sub conducerea organizaţiilor de partid naziste. (N.A.). 
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